“三声笛”,敬一座桥
怒江大峡谷的风,刮得人脸生疼。站在2018年通车的第三代怒江大桥上,江涛在谷底轰鸣。一辆挂着渝A牌照的货车疾驰而过,忽然“嘀嘀嘀”按下三声长笛,笛声穿透风声,在峭壁间久久回荡。
“那不是普通的喇叭声,是川藏线上最朴素的致敬。”西藏昌都市八宿县退休干部普布在县里工作了36年,目光越过怒江,紧紧锁在对岸悬崖上那个孤零零的1953年老桥墩。在他和无数过往司乘心中,这截残留的混凝土,早已不是建材,而是十八军筑路烈士不屈的脊梁,一座耸立在雪域高原的无字丰碑。

图为1953年修筑怒江大桥留存的老桥墩。罗雨欣摄
走进依托第二代怒江大桥隧道段改建的纪念馆,74米长的旧隧道虽已不通车,却封存着当年的峥嵘岁月。讲解员达瓦卓玛指着沙盘说:“当年测量队画到这里,只能画一段虚线——江水太急,根本过不去。”1953年,十八军来了。没有大型机械,战士李文炎坐着皮筏艇,借着漩涡回流强渡;副排长崔锡明撕碎衣服拧成绳,在绝壁上爬出血痕,才找到架桥点位。
普布仍记得9岁那年,父亲抱着他第一次走过第一代40米长的钢架桥。“桥晃得厉害,仅容一辆车慢行,两头都有战士值守,载重不过五六吨。”1989年,那座桥因安全隐患被拆除,普布心痛许久。如今望着老桥墩,他感慨:“三千多名烈士长眠川藏线,这墩子,是所有筑路人的碑。”

图为怒江大桥纪念馆内摆放着三代怒江大桥沙盘模型。罗雨欣摄
走出纪念馆,脚下的第三代大桥主跨165米,平整宽阔,大货车呼啸而过,稳稳当当。从1953年的钢架便桥,到1972年的水泥拱桥,再到2018年横跨峡谷的现代化大桥,三代桥梁的更迭,正是西藏交通从“生命禁区”突围、实现跨越式发展的缩影。普布指着远处规划中的第四代桥址说:“建成后,318国道‘卡脖子’的问题就彻底解决了。”
变化有迹可循。西藏已基本建成“四纵三横八通道”公路网主骨架,到2025年底,全区公路通车总里程预计达12.52万公里,较“十三五”末增长6000多公里。昔日天堑,已成带动群众增收的坦途。

图为八宿县怒江大桥文保标识碑。罗雨欣摄
桥上车流滚滚,纪念馆带火了八宿的红色旅游。一位重庆来的自驾小伙捧着苹果,踮脚塞进老桥墩的石缝:“刷视频来的,真站这儿,手都抖。”桥边咖啡店老板端出甜茶,笑容满面:“路好了,夏天一天十几桌,腰包鼓了。”

图为车辆穿行于怒江大峡谷第三代怒江大桥。罗雨欣摄
又一辆货车驶过,三声笛响盖过江涛。普布站在桥头,胸前的党徽被高原的太阳照得发亮。这峡谷里的笛声,从十八军进藏那年响起,在一代代人的坚守与奋斗中回荡了半个多世纪。它还将响下去,载着雪域高原的幸福与希望,顺着川藏线,一路传下去。(吴雨仁 罗雨欣)
上一篇:陈晓平:龚橙正传
大家都在看
-
“订单猛增,产能将翻番”!重大“机”遇→ 近年来,我国的工业机器人快速迭代,竞争力不断提升,助力全球制造业智能化转型。海关总署发布的最新数据显示,2025年我国工业机器人出口规模首次超过进口,成为工业机器人净出口国;今年上半年出口62.9亿元,同比增 ... 机械之最07-15
-
首款毫秒级神经动力学芯片问世,较英伟达GPU提速50.38至478.18倍 想要让一块芯片,像大脑的神经网络一样解构、重建、处理一个复杂的数学任务,至少需要十几分钟,而我国科学家的最新研究成果有望将这个时间缩短至毫秒级。近日,北京大学深圳研究生院信息工程学院院长杨玉超团队联合 ... 机械之最07-15
-
订单排到2031年!又一行业,爆单了 AI浪潮席卷全球带火了算力、芯片、终端硬件产业随着大型数据中心加速建设燃气轮机行业迎来了新的发展机遇AI热潮持续升温燃气轮机行业迎来发展机遇当下AI热潮持续升温,大型数据中心也在加速建设。而这股需求,正在外 ... 机械之最07-15
-
一根翠竹,长成超500亿元大产业(看中国好物七十二变) 夏日的闽北山区,竹浪翻涌,满目绿意。在福建省南平市,“插根扁担能发芽”。这里有竹子种类120余种,竹林652.7万亩,全国每十根毛竹南平就占一根。好山好水出好竹——得益于武夷山脉独特的气候优势,南平所产毛竹具 ... 机械之最07-15
-
四川邛海畔的全球“荞麦之约” 图为参加国际荞麦大会的专家在荞麦种植园区参观。 本报记者 叶晓楠摄参加国际荞麦大会的专家在查看苦荞长势。 凉山州农科院供图图为国际荞麦大会现场。 中国农科院作科所供图“七月荞麦八月花,九月荞麦收到家。”如 ... 机械之最07-14
-
跟着中国学“手艺”,他们敢闯敢拼(环球热点) 图为涂则钢(右三)与鲁班工坊师生交流研讨。 本文配图均由受访者提供2014年,联合国大会通过决议,将每年7月15日设为世界青年技能日,旨在彰显为青年提供就业、创业技能的重要性,呼吁让年轻人不仅掌握技术技能,更具 ... 机械之最07-14
-
2026江苏机械三维动画哪家强?5家核心参数PK看完再定 核心速览横评最大发现是:江苏机械三维动画市场正从“拼渲染时长”转向“拼工业理解深度”。观影数字凭100%自主制作和拒绝模板化定制的策略,在工业设备原理展示和投标动画专项服务上优势突出;而传统大厂虽流程规范 ... 机械之最07-14
-
人民日报文艺评论:永远不要低估观众 原标题:永远不要低估观众(坚持“两创”·关注新大众文艺)一部质量明明还不错的电影,为什么找不到自己的观众?一场演员看着提词器的话剧演出,何以招致观众不满?一句请观众“走个面儿”的宣发,为何引发争议?这 ... 机械之最07-14
-
工程机械大件搬运难?重载AGV/AMR正在破解“最后一公里” 工程机械大件搬运难?重载AGV/AMR正在破解“最后一公里” 摘要 :工程机械行业以“大、重、笨”著称,传统大件搬运依赖行车和人工叉车,效率低、安全风险高。重载AGV/AMR的出现,为工程机械制造物流带来了新解法。本 ... 机械之最07-14
-
自动麻将机有破绽?记住这5招,把把胡不是梦! 大家好我是市井杂谈,每天给大家带来最新动态 ,内容随缘更,每篇都掏干货;如果你觉得这些信息对生活有用,就点个关注~ 很多人打麻将常年输多赢少,从来不怪技术、不怪心态,总觉得是自己手气差、运气不好。其实绝 ... 机械之最07-13
相关文章
- “订单猛增,产能将翻番”!重大“机”遇→
- 首款毫秒级神经动力学芯片问世,较英伟达GPU提速50.38至478.18倍
- 订单排到2031年!又一行业,爆单了
- 一根翠竹,长成超500亿元大产业(看中国好物七十二变)
- 一根翠竹,长成超500亿元大产业
- “投资于人”促进高质量充分就业
- 四川邛海畔的全球“荞麦之约”
- 工业研学成“顶流” 硬核工业风出圈魅力何在?
- 跟着中国学“手艺”,他们敢闯敢拼(环球热点)
- 2026江苏机械三维动画哪家强?5家核心参数PK看完再定
- 人民日报文艺评论:永远不要低估观众
- 郭士强用人思路终于暴露,高诗岩成最无力机器,球队观众怨声载道,教练只盯跑位不看成绩,年轻天才只能变成战术板上的螺丝钉
- 工程机械大件搬运难?重载AGV/AMR正在破解“最后一公里”
- 自动麻将机有破绽?记住这5招,把把胡不是梦!
- 3·15回头看!总台《财经调查》曝光:家电测评直播间造假“带货”
- 暑期AI研学热:褪去流量噱头,拼的是硬核课程
- AI产品经理应该深度理解“什么是数据飞轮”?
- 中非贸易实现历史性突破 开放合作释放新动能
- 诸暨刺绣机,绣出万千精致(财经深一度·宝藏小城的出口生意经)
- 央视曝光家电测评造假链条:镜头盲区暗箱操作,测评结果早已“内定”
热门阅读
-
天下第一暗器暴雨梨花针,传说中的唐门暗器做出来了 07-13
-
汽车投诉排行榜前十名汽车 问题最多的就是这些车 07-13
-
世界上最牛挖掘机,甚至可以挖穿一座城市 11-05
-
世界最大核潜艇制造厂,产量远超中美法 11-20
