九十年,山河续写长征
中新网北京10月22日电 长风未老,征旗如新。
90年前,一支队伍用脚步丈量出一个国家的命运;90年后,同一片山河,正被另一种方式重新丈量。
从赣南的渡口到黔北的青砖小楼,从乌江的险滩到金沙江的激流,从松潘草地的泥泞到陕北窑洞的灯火……当年红军踏过的每一寸土地,今天都已成为九十载天翻地覆的生动注脚,书写着从突围到复兴的答卷。

10月21日,民众在位于北京的中国人民革命军事博物馆参观“伟大的远征——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题展览”。中新社记者 侯宇 摄
于绝境开新局
今天,在江西兴国县兴莲乡的官田中央兵工厂旧址展厅,摆放着几把锉刀。
这曾是我党我军第一个大型兵工厂初创时为数不多的“家当”之一。当年中央苏区遭敌人严密封锁,物资弹药几近断绝。没有标准化厂房,工人们就在祠堂和民房里用这样的简易工具修枪械、造弹药、制手雷。1934年,一百零八名兵工战士随队长征,走到陕北的只剩七人。他们翻雪山、过草地,将人民兵工的火种沿途播撒,带到陕北。
90多年后的今天,中国兵器工业已具备全球竞争力,能造出主战坦克、火箭炮、机器狼等先进设备。这一切的起点,正是那一把把锉刀。
这样的跨越不是等来的,是在绝境之中咬着牙闯出来的。
90年前,红军在敌人的围追堵截中闯出一条生路;这样的闯劲,贯穿了此后的90年。这片土地上的人们面对天堑、荒坡与发展过程中的考验,照样闯出了新局。
1935年,红军以竹筏强渡、架浮桥突破乌江天险,把追兵甩在身后;今天,瓮马铁路乌江特大桥正在江面上延伸。这座国内在建的最大跨度单线铁路混凝土拱桥,将进一步打通贵州磷矿等资源外运的铁路大动脉。从竹筏到钢铁长虹,变的是跨越天堑的方式,不变的是“把不可能变成可能”的那股劲。
1938年,陕北黄土高原的窑洞里,难民硝皮厂在志丹成立,靠工人一双手搓出麻线,把鞋靴送上前线;如今,同一家工厂用上了3D打印与智能产线。曾经只能用马兰草造纸、用松烟自制油墨的延安中央印刷厂,也迎来了“光与电”。一穷二白的作坊步入智能时代,靠的是自己开出一条新路。
20世纪末,在江西永修的群山里,星火化工厂为民族有机硅工业发起第29次冲锋。中国首套万吨级有机硅工业性试验装置建成后,受核心技术制约,连续5年28次试车均告失败,直到第29次才撕开缺口,让中国成为全球第五个实现有机硅规模化生产的国家。29次,与其说是一个数字,不如说是一种姿态。在反复跌倒的地方,屡败屡战、向死而生,仍要向工业高地发起冲锋。
走好自己的路
1935年初,长征途中召开的遵义会议,在最危急关头挽救了党、挽救了红军、挽救了中国革命,开启了党独立自主解决中国革命实际问题新阶段。
路,终究要自己走。从那时起,“走自己的路”便成为这片土地骨子里的自觉。

10月20日,游客在贵州省遵义市遵义会议纪念馆参观。唐哲 摄
“供电也是一场长征。”1935年1月,长征中的红军到达遵义城北的桐梓。在这里,很多红军战士第一次见到电灯。当时发电要靠人力把煤拉来,才能点亮城里的灯光。90多年后,还是在遵义,“电鸿”物联系统分钟级感知、无人机自主巡检、机器人上岗,人们用电已近乎“无感”。
90年,技术不断迭代,但把命运攥在自己手里的那股志气,从未褪色。
1995年,在四川江油松花岭,亚洲第一座航空发动机高空模拟试车台落成,它被人们称作“争气台”,标志着我国具备了自主研制先进航空发动机的条件和能力。本世纪初,在秦巴山,汽车工人自主研制东风猛士,十五项战技指标中十二项超越美军“悍马”,捧回国家科技进步奖一等奖。这条路,没有现成图纸可抄,只能自己走出来。
昆明海口镇红山腹中,十三个人工开凿的山洞是中国第一个光学仪器厂所在地,开创中国光学工业先河。这家从抗战烽火中一路走来的工厂,从上世纪60年代开始,在此后30年间,援建包建吉林、陕西、北京等十多个光学厂,向全国50多个厂、校、研究所及部队输送光学专业人才4400余人,以一厂之力撑起中国光学工业的半壁山河。
这片土地上的答卷告诉我们,路该怎么走——既不照搬,也不蛮干,而是立足实际,把命运牢牢握在自己手里。
新征程再出发
时间拨回到1934年10月,于都河上,百姓捐出门板、床板,甚至寿材,浮桥反复拆搭十五次,把八万六千名红军送过了河。那一夜的于都河上,藏着长征胜利最朴素的密码——这支队伍能走出绝境,依靠的是身后愿意拆下门板的人民。
人们为什么愿意拆下门板、床板,甚至捐出寿材?因为这支队伍与百姓生死相依、患难与共。
从红军渡河的浮桥到于都第一座钢筋混凝土结构公路大桥,再到今天名为“胜利”的现代化特大桥,90多年间,在当年红军集结出发渡过的于都河上,桥已换了三代。

航拍于都河畔的东门渡口旧址,该渡口被誉为“长征第一渡”。中新社记者 刘力鑫 摄
一切奋斗,归根结底是为了人民,也终究要依靠人民。
在中央苏区,毛泽东同志看到老百姓燃烧松明子照明,曾许诺送苏区百姓一个“小太阳”。新中国成立之后,这个“小太阳”由一个朴素的愿望成为国家经济建设的计划。
在江西,1957年建成投产的上犹江电厂,至今仍在运行;井冈山下的万安水电站历经“三上两下”的曲折坎坷,已成功应对180余场洪水,守护了沿岸千万人民和万亩农田的安全。
湖南锡矿山,这座红军长征途中唯一驻扎过的大型工矿区,曾污染严重到“白鸽飞过都变黑”。如今,这里植被覆盖超八成、入选联合国“生态系统恢复十年”优秀案例。川西北的日干乔大沼泽,这片红军长征走过的草地,也形成了“上发电、下养殖”的良性生态循环。
山河换了新颜,这一切变化的落脚点是人的幸福。
90年前,那支队伍用脚步丈量信仰,用热血染红山河。他们中的很多人,没能看到今天的中国。但他们许下的诺言,有人记得。
当年点燃松明子的地方,如今亮起万家灯火;当年用锉刀修枪的祠堂旁,驶过的是中国造的军车;当年用门板搭起浮桥的渡口,跨江大桥连通两岸;当年灰黑的矿山,如今植被覆盖超过八成;当年红军跋涉的沼泽草地,如今铺展开光伏板。
一代人有一代人的长征。今天这片土地上点亮的每一盏灯、架起的每一座桥、长出的每一片绿,都是这代人沿着长征足迹写下的续章。
党的十八大以来,全面建成小康社会的第一个百年奋斗目标已如期实现。今天,新征程已在脚下,一个个“雪山”“草地”需要跨越,一道道“娄山关”“腊子口”有待攻克。
长征的历史从未远去,长征的路在不断延伸。长征,永远在路上。(完)
大家都在看
-
双11平板选购攻略:华为MatePad全系盘点,千元档到旗舰全覆盖 双11数码换新季又到了。放在五年前,平板还常被调侃是"买前生产力,买后爱奇艺";这话现在不太成立了。华为把PC级应用生态、电脑级的窗口交互和键盘手写笔这一整套外设搬上平板之后,"用平板干活"从 ... 机械之最10-23
-
特稿丨创新驱动 开放赋能——海外人士解读中国经济“三季报” 新华社北京10月20日电 特稿|创新驱动 开放赋能——海外人士解读中国经济“三季报”新华社记者钟雅 邓茜中国国家统计局19日发布数据显示,今年前三季度,中国国内生产总值(GDP)同比增长4.6%,国民经济顶住压力保持 ... 机械之最10-23
-
3Blue1Brown:现在正是学习数学的最佳时机 现在正是学习数学的最佳时机。惊不惊喜意不意外,就在一众数学家对着AI炸毛的时候,知名数学科普频道3B1B的创始人格兰特·桑德森(Grant Sanderson)专门做了一期视频,明晃晃把“劝学”写在了标题上。他没有否定AI ... 机械之最10-20
-
制氧机评测:10款便携与台式实测对比,差旅缺氧到底怎么选不踩坑 给爸妈买过低价制氧机的朋友大概都经历过这种场面:机器开起来轰隆隆响,老人嫌吵不肯用,氧浓度越调高越觉得不对劲,吸了半小时鼻子干得发疼,最后那台机器就在墙角吃灰。制氧机评测看多了会发现一个规律,选制氧机 ... 机械之最10-20
-
工业化赋能装饰革新,智能建造点亮家装好房子 装修最让人头疼的是什么?不少人会说:“报价算不清,工期一拖再拖,最后住进去还得担心墙开裂、管漏水。”把问题放大到一栋摩天大楼,道理其实一样——同样怕等、怕乱、怕管不住现场。10月16日,以“工业筑基·数智 ... 机械之最10-20
-
OpenAI三款新模型被扒,Fable 5.5都快来了,憋半天就这? 漏漏漏!OpenAI的图像新模型,又被扒出来了??有网友发现,OpenAI的API列表中突然冒出了三个从未官宣的模型ID,统一代号Aurora(极光)——分别是aurora-red-alpha、aurora-green-alpha、aurora-blue-alpha。更亏贼 ... 机械之最10-20
-
“张雪机车”赢一次或许是运气,赢六次呢? “张雪机车”车手德比斯以年度车手亚军收官。新华社记者 程敏 摄10月18日,2026赛季世界超级摩托车锦标赛(WSBK)在西班牙赫雷斯落幕。中国摩托车制造商张雪机车的法国车手瓦伦丁·德比斯获得WorldSSP组别年度车手亚 ... 机械之最10-20
-
国际络病学大会论坛 中医药 "化痰止咳" 直击气道黏液高分泌引关注 10月17日,世界中医药学会联合会络病专业委员会2026年学术年会暨第二十二届国际络病学大会海外论坛在新加坡召开,来自海内外的络病学、呼吸病学及中医药专家齐聚一堂。会上,中日友好医院张纾难教授作《化痰止咳干预 ... 机械之最10-20
-
陕西“追光”锻造新质生产力 陕西聚焦光子材料与芯片、先进激光与光子制造、光子传感三大领域,在全国较早以省级层面系统布局光子产业链条,并由省委主要负责同志挂帅担任链长,从顶层统筹产业布局和重大项目,形成“企业提报需求—链长统筹资源 ... 机械之最10-20
-
惟楚有材斯为盛 弦歌不辍贯古今——从千年岳麓书院到百年湖南大学 新华社北京10月19日电 10月19日,《新华每日电讯》发表题为《惟楚有材斯为盛 弦歌不辍贯古今——从千年岳麓书院到百年湖南大学》的报道。一座书院,承载中华文脉的千年流变。一副对联,见证湖湘人才的群星璀璨。一块 ... 机械之最10-20
相关文章
- “张雪机车”赢一次或许是运气,赢六次呢?
- 国际络病学大会论坛 中医药 "化痰止咳" 直击气道黏液高分泌引关注
- 陕西“追光”锻造新质生产力
- 惟楚有材斯为盛 弦歌不辍贯古今——从千年岳麓书院到百年湖南大学
- 把咖啡机器人卖到全球75国,宣称有门店4个月回本!头部厂商讲述出海“生意经”
- 韩国总统40年全落难, 李在明硬拆检察厅, 真能打破魔咒?
- 中国制造从“我会做”走到“我懂你日子怎么过” 外贸向技术、方案、服务出口升级
- 优缺点对比!电子快门与机械快门有何区别?
- “吃人”的哀牢山,中国把机器狗往里送?还干了两件人干不了的事
- 短视频博主用什么手机拍摄出片快
- 人像摄影手机排行,肤色与虚化怎么选
- 长焦摄影手机排行,光学变焦与数码变焦实测
- 哪些手机拍夜景清晰不糊?华为Mate 90 Pro Max典藏版+FAQ
- 继承光荣传统 培养优秀人才——习近平总书记致湖南大学建校100周年的贺信激励广大青年学生和教育工作者不懈奋斗
- 长时间使用不卡的手机有哪些?华为Mate 90 Pro Max典藏版
- 书法的创造力,展现在被生活打动的瞬间
- 当生理需求被2万块的机器人满足后,谁还愿意去相亲过凑活日子?
- 李录最新对谈:大变局,真的要来了?(李录审定全文版)
- 是谁在煽动英国走向“战争狂热”?
- 气泡的深海(远航的书架)
热门阅读
-
天下第一暗器暴雨梨花针,传说中的唐门暗器做出来了 07-13
-
汽车投诉排行榜前十名汽车 问题最多的就是这些车 07-13
-
世界上最牛挖掘机,甚至可以挖穿一座城市 11-05
-
世界最大核潜艇制造厂,产量远超中美法 11-20
