新京报快评

12月13日,阿根廷队球员梅西(前)在比赛中主罚点球得分。图/新华社
3-0!阿根廷战胜克罗地亚,晋级决赛!
12月13日,阿根廷人唱响了《克罗地亚狂想曲》,克罗地亚人却没能奏出《阿根廷别为我哭泣》。这场比赛是一次历史性的交汇。梅西第五次参加世界杯,莫德里奇则是第四次代表克罗地亚出战世界杯,这两位伟大的球员都想创造新的历史。
但是历史就是这样残酷,历史的大幕拉开,只有一个人会走到前台,其他人注定成为背景。35岁的梅西在球场上任意地游走,像一头白鲸在海洋中游弋。这头白鲸大多数时候眯着眼睛,像面带笑意,它看起来似乎于鱼虾无害。但是,忽然有一个瞬间,它就发动了攻击,带着王者的杀气与从容。
梅西在这场比赛中起到了关键作用。他用精湛的技艺,串联起阿根廷年轻人的脚步;他用进球的决心,唤醒潘帕斯雄鹰的野心。
在这场比赛之前的四强赛中,阿根廷遭遇荷兰,梅西罕见地“发飙”了。他在进球以后,跑向荷兰队教练席,向名帅范加尔示威;他在点球获胜之后,指责荷兰队员球场上说垃圾话。可以说,梅西在世界杯上渐入佳境。
风正一帆悬,梅西状态正好,克罗地亚则有些疲劳。克罗地亚已经连续踢了两场加时赛,虽然他们是加时赛大师,但遭遇状态正好的梅西,欲求正旺的阿根廷,克罗地亚人长途奔袭的箭头,势不能穿鲁缟。
梅西在中前场接球,动若脱兔,兔起鹘落,轻松地绕进了禁区。他脚步轻盈,梅花间竹;他传导利落,雪落无声。阿尔瓦雷斯轻松接应,皮球像1+1=2那样合理进入克罗地亚的球门。

12月13日,阿根廷队球员梅西(上左)与克罗地亚队球员莫德里奇(上右)在比赛后相互致意。图/新华社
这就是比赛的魅力。激动人心的进球,本质上是一种美学。那些神之一脚的瞬间,之所以惊艳时间,是因为它们无比合理,美丽而合理。
这一刻,球场就是画布,梅西就是马蒂斯。他在球场上作画,色调鲜明,用色大胆,他比肩伟大的迭戈。如果我们将大力神杯暂时置诸脑后,梅西在卡塔尔世界杯上的表演,已经是最伟大的演出。
历史是残酷的,但历史的背景又何尝不是伟大的铺垫。37岁的莫德里奇带领克罗地亚过关斩将,杀入世界杯四强。他们缺少了曼朱基奇这类犀利的锋线,没有太多进攻的手段。但他们就像海明威笔下的圣地亚哥,在命运湍急的湾流中,不断与大鱼搏斗。《克罗地亚狂想曲》之所以激动人心,正是因为暗含这股知其不可为而为之的狠劲。
梅西是骑鲸渡海,莫德里奇是老人与海。这样的剧本多么迷人。阿根廷作家博尔赫斯说足球在美学上是丑陋的,但在我看来,在美学上,没有任何一种运动可与足球比拟。
它既精妙又粗暴,既简单又复杂,既充满变数又符合逻辑,既遵从牛顿三定律又符合量子力学的测不准。博尔赫斯的诗歌与小说中充满历史的奇思妙想,同样,足球场上的演变里也充满奇幻的变数。
足球是最伟大的小说。梅西、莫德里奇这些伟大的球员是这本小说的主人公。他们在书中创作着自己的故事。这些故事不可预计,无可限量,脉络复杂,令人沉迷。
足球的故事完全符合意大利作家卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中概括的伟大文学的原则:它轻逸、迅速,精准、确切,它复杂,甚至经常会离题,跳出你的想象,将你的悲欢带到未知地域。
阿根廷人击败克罗地亚晋级决赛,梅西和莫德里奇写下足球小说最新章节。经典是被人们反复阅读的书,岁月悠悠,相信这个精彩的章节,将会被未来的人们反复阅读。
撰稿 / 秦向前(专栏作家)
编辑 / 刘昀昀
校对 / 陈荻雁
大家都在看
-
山东济南,到底骗了多少人?居然拥有 5 个 “世界之最”! 你以为济南就只是个泉水天堂?其实这座城的底子,比你想象的还要深,还要活。说到泉水,别被表面迷住,它不只是景点,是整座城市的血脉。趵突泉昨天还喷出了百年纪录,水位高到爆表,整座城市就像在跟自然赛跑一样, ... 世界之最01-29
-
戈登:欧冠是世界最顶级的赛事,我认为它能激发出球员的额外潜能 直播吧1月28日讯 本周四,纽卡斯尔联将在欧冠的比赛中客场对阵巴黎圣日耳曼,戈登在赛前新闻发布会上谈到了本场比赛。纽卡斯尔联目前积13分,位列积分榜第七位,在附加赛参赛球队中已经锁定了上半区的排名。但只要能 ... 世界之最01-28
-
世界上最古老的10个文明 最早的类人物种或类人猿大约在两百万年前首次出现。早期智人或现代人类大约在两万年前出现在非洲。经过数千年,这些智人通过农业、武器、艺术、社会结构和政治的发展,为早期人类文明奠定了基础。尽管美索不达米亚通 ... 世界之最01-27
-
芬兰是世界上最幸福的国家?真实的芬兰:人民很压抑,物质不丰富 幸福的定义是什么?对于我们普通老百姓来说,大概就是不上班也有钱花吧。芬兰就是不上班也有补贴的国家。芬兰,位于欧洲北部,社会福利很好,在芬兰,失业者每月都可以领取上千欧元的失业金,如果家里有小孩,还能领 ... 世界之最01-27
-
江苏无锡,到底骗了多少人?居然拥有 5 个 “世界之最”! 别以为无锡只是一个江南水乡、打卡的轻松一站。其实,这座城市在不断突破自己,越藏越深。最新数据显示,太湖水质竟然突破了历史最高点,达到Ⅲ类水,生态变得更健康,冬天还能近距离观察成千上万的红嘴鸥。这意味着 ... 世界之最01-26
-
俄罗斯的世界自然遗产 【环球时报综合报道】俄罗斯共有34处联合国教科文组织认定的遗产地,不仅包括莫斯科克里姆林宫、卡累利阿的基日岛木结构教堂等文化地标,还涵盖了许多独一无二、未经人工雕琢的自然景观与地貌。科米原始森林这是欧洲 ... 世界之最01-26
-
世界上最孤独的地方在哪里?连鱼都无法存活,到底有多可怕? 你有没有想过?地球最孤独的地方是什么样?不是断网断联的深山老林,也不是深夜空荡荡的地铁车厢。这里的孤独是实实在在的地理隔绝,往任何方向游两千多公里,都见不到一寸陆地的影子。海水干净得能看透深处,可常见 ... 世界之最01-23
-
世界上最长寿的十个国家和地区: 1 中国香港 85.8岁 1. 先进医疗体系,预防保健覆盖全面;2. 低犯罪率、公共安全度高;3. 饮食清淡,注重新鲜食材与营养均衡2 日本 85.1岁 1. 以深海鱼、豆制品为主的“和食”,低脂低盐;2. 医疗资源均衡,老龄化护 ... 世界之最01-23
-
世界最奇葩国家,花费巨资买了400万领土,现在国家成了超级大国 世界上最奇葩的国家,花费巨资买了400万庞大领土,现在国家成了超级大国首发于微信公众号【还原历史背后真相】对于土地来说,那是任何国家生存的基础。所以自古以来,人类最核心的争夺和起伏,本质上那是对领土和土 ... 世界之最01-23
-
印尼发现6.78万年前洞穴手印 将世界最古老岩画前推约1100年 中新网北京1月22日电 (记者 孙自法)国际知名学术期刊《自然》最新发表一篇考古学论文称,研究人员开展的一项研究认为,印度尼西亚(印尼)苏拉威西洞穴中发现的手形拓印可追溯至至少6.78万年前,可能是迄今发现最古老 ... 世界之最01-23
相关文章
- 日本80万粉丝女网红吐槽“印度是世界上最脏的国家”,印度人破防
- 广东惠州,到底骗了多少人?居然拥有 5 个 “世界之最”!
- 世界上究竟什么最公平
- 庆章高速黄河特大桥,创下三个“世界之最”
- 西方战略专家:“只要给中国时间,就能创造世界上最强大的力量”
- 国足踢法被批太苟?范志毅:世界最先进
- 苏州新增两家“世界最先进工厂”!
- 云南普洱,到底骗了多少人?居然拥有 5 个 “世界之最”!
- 特斯拉得州锂精炼厂正式投产,马斯克称其“世界最先进”
- “世界上最神秘的鸟”在内江威远成功获救!全球仅有约1000只
- 现实!!舒淇这句大实话,撕开了成年人世界最残酷的遮羞布?
- 3万人投票选出的“世界最牛颜色”,竟然不是红黄蓝?
- “世界上最神秘的鸟”在四川威远获救
- 2026年1月新刊速递
- 河南郑州,到底骗了多少人?居然拥有 5 个 “世界之最”!
- 湖北武汉,到底骗了多少人?居然拥有 5 个 “世界之最”!
- “天堑”上筑坝,见证世界之最
- 山东,到底骗了多少人?居然拥有 10 个“世界之最”!
- 广东深圳,到底骗了多少人?居然拥有 5 个 “世界之最”!
- 辽宁桓仁,到底骗了多少人?居然拥有 10 个 “世界之最”!
热门阅读
-
世界最恐怖的3个地方,第一名位于中国,你去过吗? 01-04
-
世界上最长寿的人前10排行榜,中国占6个! 02-14
-
盘点一下世界之最,最长丁丁竟然有60㎝!! 04-26
-
全球最值钱的五大货币,竟然没有人民币和美元 05-10
-
莉娜·安德森 - 世界上最美丽的成人模特 09-25
