新京报快评

12月13日,阿根廷队球员梅西(前)在比赛中主罚点球得分。图/新华社
3-0!阿根廷战胜克罗地亚,晋级决赛!
12月13日,阿根廷人唱响了《克罗地亚狂想曲》,克罗地亚人却没能奏出《阿根廷别为我哭泣》。这场比赛是一次历史性的交汇。梅西第五次参加世界杯,莫德里奇则是第四次代表克罗地亚出战世界杯,这两位伟大的球员都想创造新的历史。
但是历史就是这样残酷,历史的大幕拉开,只有一个人会走到前台,其他人注定成为背景。35岁的梅西在球场上任意地游走,像一头白鲸在海洋中游弋。这头白鲸大多数时候眯着眼睛,像面带笑意,它看起来似乎于鱼虾无害。但是,忽然有一个瞬间,它就发动了攻击,带着王者的杀气与从容。
梅西在这场比赛中起到了关键作用。他用精湛的技艺,串联起阿根廷年轻人的脚步;他用进球的决心,唤醒潘帕斯雄鹰的野心。
在这场比赛之前的四强赛中,阿根廷遭遇荷兰,梅西罕见地“发飙”了。他在进球以后,跑向荷兰队教练席,向名帅范加尔示威;他在点球获胜之后,指责荷兰队员球场上说垃圾话。可以说,梅西在世界杯上渐入佳境。
风正一帆悬,梅西状态正好,克罗地亚则有些疲劳。克罗地亚已经连续踢了两场加时赛,虽然他们是加时赛大师,但遭遇状态正好的梅西,欲求正旺的阿根廷,克罗地亚人长途奔袭的箭头,势不能穿鲁缟。
梅西在中前场接球,动若脱兔,兔起鹘落,轻松地绕进了禁区。他脚步轻盈,梅花间竹;他传导利落,雪落无声。阿尔瓦雷斯轻松接应,皮球像1+1=2那样合理进入克罗地亚的球门。

12月13日,阿根廷队球员梅西(上左)与克罗地亚队球员莫德里奇(上右)在比赛后相互致意。图/新华社
这就是比赛的魅力。激动人心的进球,本质上是一种美学。那些神之一脚的瞬间,之所以惊艳时间,是因为它们无比合理,美丽而合理。
这一刻,球场就是画布,梅西就是马蒂斯。他在球场上作画,色调鲜明,用色大胆,他比肩伟大的迭戈。如果我们将大力神杯暂时置诸脑后,梅西在卡塔尔世界杯上的表演,已经是最伟大的演出。
历史是残酷的,但历史的背景又何尝不是伟大的铺垫。37岁的莫德里奇带领克罗地亚过关斩将,杀入世界杯四强。他们缺少了曼朱基奇这类犀利的锋线,没有太多进攻的手段。但他们就像海明威笔下的圣地亚哥,在命运湍急的湾流中,不断与大鱼搏斗。《克罗地亚狂想曲》之所以激动人心,正是因为暗含这股知其不可为而为之的狠劲。
梅西是骑鲸渡海,莫德里奇是老人与海。这样的剧本多么迷人。阿根廷作家博尔赫斯说足球在美学上是丑陋的,但在我看来,在美学上,没有任何一种运动可与足球比拟。
它既精妙又粗暴,既简单又复杂,既充满变数又符合逻辑,既遵从牛顿三定律又符合量子力学的测不准。博尔赫斯的诗歌与小说中充满历史的奇思妙想,同样,足球场上的演变里也充满奇幻的变数。
足球是最伟大的小说。梅西、莫德里奇这些伟大的球员是这本小说的主人公。他们在书中创作着自己的故事。这些故事不可预计,无可限量,脉络复杂,令人沉迷。
足球的故事完全符合意大利作家卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中概括的伟大文学的原则:它轻逸、迅速,精准、确切,它复杂,甚至经常会离题,跳出你的想象,将你的悲欢带到未知地域。
阿根廷人击败克罗地亚晋级决赛,梅西和莫德里奇写下足球小说最新章节。经典是被人们反复阅读的书,岁月悠悠,相信这个精彩的章节,将会被未来的人们反复阅读。
撰稿 / 秦向前(专栏作家)
编辑 / 刘昀昀
校对 / 陈荻雁
大家都在看
-
美国记者:以色列是世界上最丑陋国家,建国就没创过什么美丽东西 美国知名评论员塔克·卡尔森在一档节目中直言不讳地批评以色列,他说这个国家自1948年建国以来,没建出任何称得上美丽的东西,还称它为世界上最丑陋的国家之一。这话一出口,立刻在网上炸了锅,短短几天内,相关视频 ... 世界之最03-16
-
山西太原,到底“骗”了多少人?居然藏着5个“世界之最”! “太原?不就是去平遥路过的一个中转站嘛。”去年我也是这么想的,结果高铁1号线把我直接扔进汾河夜景,手机相册瞬间爆炸——原来这座城偷偷练了十年内功,2024年终于肯亮肌肉。先说最离谱的。天龙山石窟那尊佛首, ... 世界之最03-14
-
“要跳出南山,挖掘世界之最特质” 3月12日,“南山八景”评选活动召开线下评审研讨会,评审组成员积极建言献策。3月12日,“南山八景”评选活动召开线下评审研讨会,评审组成员积极建言献策,力求将“南山八景”打造为兼具时代特征、文化底蕴与国际表 ... 世界之最03-13
-
世界上最和平的分裂,一国分裂成了两国,如今关系却非常亲密 文|赵赵编辑|赵赵在欧洲有这么一对兄弟国家,曾经是一家人,后来和平分了家,没打一枪一炮、没伤一兵一卒。分开之后两边关系不降反升,比当初在一个屋檐下的时候还亲。这两个国家就是捷克和斯洛伐克。跨年夜的" ... 世界之最03-11
-
江苏五大世界之最,震撼你的认知 俗话说“江南好,风景旧曾谙”,但你真的以为江苏只有温婉的小桥流水吗?那你可就大错特错了!这片土地不仅藏着柔情,更有着许多令人咋舌的“世界之最”。今天咱们就来聊聊江苏境内五个堪称“巨无霸”的存在,每一个 ... 世界之最03-09
-
陕西西安,到底骗了多少人?居然藏着这几个“世界之最”! 很多人一听西安就撇嘴,说不就几个坑几个坟嘛,黄土高坡风沙大,去了也就是看个热闹打个卡。结果一脚踏进西安才发现,这地方挺会“藏”,藏的是一千多年的底气和烟火气。藏到最后,本来计划两天的行程,硬生生拖成一 ... 世界之最03-09
-
七岁少年指尖破纪录 泉州潘赫然刷新WRCA华容道盲解世界之最 方寸棋盘藏智慧,稚嫩指尖绽锋芒。近日,WRCA(世界纪录认证机构)官方认证现场传来振奋人心的捷报:福建省泉州市洛江区实验小学一年级学生、7岁男孩潘赫然,凭借极致的专注力与娴熟的操作技巧,使用魔域文化三国华 ... 世界之最03-09
-
人们说“世界上最神奇的美景”在云南,你相信吗?你有无去过? 最近刷到一个视频,标题挺狠:“世界上最神奇的美景就在云南。”点进去一看,还真是那么回事:镜头里那些土柱子像是从地里长出来的“石头森林”,有的像古城堡,有的像怪兽,有的像站岗的士兵,颜色还跟着光线变来变 ... 世界之最03-09
-
全球最惨烈十场特大火灾:香港大火仅排第九,第一名焚毁整座城市 火灾,是人类文明史上最残酷的灾难之一。一场失控的大火,能在瞬间吞噬无数生命,将繁华都市化为焦土,甚至改写一个地区的发展轨迹。近期香港的大火牵动了无数人的心,而纵观整个人类历史,还有更多堪称史诗级的火灾 ... 世界之最03-09
-
世界上最公平的交换法则 大家好,我是你们的主播知心,说到“这个世界最公平,拿你有的换你要的”,其实挺有意思的一句话。听起来简单,但里面藏着不少道理。生活里,我们总想得到自己想要的东西,可是你得先拿出你拥有的东西去交换,这才是 ... 世界之最03-09
相关文章
- 世界上最确定的事,就是不确定
- 七岁少年指尖破纪录 泉州潘赫然刷新WRCA华容道盲解世界之最
- 人们说“世界上最神奇的美景”在云南,你相信吗?你有无去过?
- 全球最惨烈十场特大火灾:香港大火仅排第九,第一名焚毁整座城市
- 世界上最公平的交换法则
- 念头:这是世界上最神奇的力量
- 世界上最不能等的事
- 世界上最排斥移民的国家,开始抢人了
- 19岁前锋克鲁皮:我目标赢得金球奖,为世界上最顶尖的俱乐部踢球
- 世界上最安全的国家:冰岛,一个让警察"失业"的地方
- 世界上最有影响力的中国人,您知道几位?
- 没钱是世界上最恐怖的刑罚,你感受到生活的压力了吗?💔
- 刘结一谈动荡世界中的“中国力量”:最稳定、最可靠、最积极
- 世界上最宝贵的东西是什么?
- 世界上哪个国家最安全
- 中国发布丨刘结一:中国始终是动荡世界中最稳定、最可靠、最积极的力量
- 刘结一:中国始终是动荡世界中最稳定、最可靠、最积极的力量
- 英媒罕见承认:这是一次压倒性的胜利,中国站在了世界最前沿
- 外国博主狂夸:深圳才是世界最先进城市!看完彻底服了
- 世界排名更新!霍金斯超肖国栋跃居第九,赵心童中国最高准神第一
热门阅读
-
世界最恐怖的3个地方,第一名位于中国,你去过吗? 01-04
-
盘点一下世界之最,最长丁丁竟然有60㎝!! 04-26
-
全球最值钱的五大货币,竟然没有人民币和美元 05-10
-
莉娜·安德森 - 世界上最美丽的成人模特 09-25
