新京报快评

12月13日,阿根廷队球员梅西(前)在比赛中主罚点球得分。图/新华社
3-0!阿根廷战胜克罗地亚,晋级决赛!
12月13日,阿根廷人唱响了《克罗地亚狂想曲》,克罗地亚人却没能奏出《阿根廷别为我哭泣》。这场比赛是一次历史性的交汇。梅西第五次参加世界杯,莫德里奇则是第四次代表克罗地亚出战世界杯,这两位伟大的球员都想创造新的历史。
但是历史就是这样残酷,历史的大幕拉开,只有一个人会走到前台,其他人注定成为背景。35岁的梅西在球场上任意地游走,像一头白鲸在海洋中游弋。这头白鲸大多数时候眯着眼睛,像面带笑意,它看起来似乎于鱼虾无害。但是,忽然有一个瞬间,它就发动了攻击,带着王者的杀气与从容。
梅西在这场比赛中起到了关键作用。他用精湛的技艺,串联起阿根廷年轻人的脚步;他用进球的决心,唤醒潘帕斯雄鹰的野心。
在这场比赛之前的四强赛中,阿根廷遭遇荷兰,梅西罕见地“发飙”了。他在进球以后,跑向荷兰队教练席,向名帅范加尔示威;他在点球获胜之后,指责荷兰队员球场上说垃圾话。可以说,梅西在世界杯上渐入佳境。
风正一帆悬,梅西状态正好,克罗地亚则有些疲劳。克罗地亚已经连续踢了两场加时赛,虽然他们是加时赛大师,但遭遇状态正好的梅西,欲求正旺的阿根廷,克罗地亚人长途奔袭的箭头,势不能穿鲁缟。
梅西在中前场接球,动若脱兔,兔起鹘落,轻松地绕进了禁区。他脚步轻盈,梅花间竹;他传导利落,雪落无声。阿尔瓦雷斯轻松接应,皮球像1+1=2那样合理进入克罗地亚的球门。

12月13日,阿根廷队球员梅西(上左)与克罗地亚队球员莫德里奇(上右)在比赛后相互致意。图/新华社
这就是比赛的魅力。激动人心的进球,本质上是一种美学。那些神之一脚的瞬间,之所以惊艳时间,是因为它们无比合理,美丽而合理。
这一刻,球场就是画布,梅西就是马蒂斯。他在球场上作画,色调鲜明,用色大胆,他比肩伟大的迭戈。如果我们将大力神杯暂时置诸脑后,梅西在卡塔尔世界杯上的表演,已经是最伟大的演出。
历史是残酷的,但历史的背景又何尝不是伟大的铺垫。37岁的莫德里奇带领克罗地亚过关斩将,杀入世界杯四强。他们缺少了曼朱基奇这类犀利的锋线,没有太多进攻的手段。但他们就像海明威笔下的圣地亚哥,在命运湍急的湾流中,不断与大鱼搏斗。《克罗地亚狂想曲》之所以激动人心,正是因为暗含这股知其不可为而为之的狠劲。
梅西是骑鲸渡海,莫德里奇是老人与海。这样的剧本多么迷人。阿根廷作家博尔赫斯说足球在美学上是丑陋的,但在我看来,在美学上,没有任何一种运动可与足球比拟。
它既精妙又粗暴,既简单又复杂,既充满变数又符合逻辑,既遵从牛顿三定律又符合量子力学的测不准。博尔赫斯的诗歌与小说中充满历史的奇思妙想,同样,足球场上的演变里也充满奇幻的变数。
足球是最伟大的小说。梅西、莫德里奇这些伟大的球员是这本小说的主人公。他们在书中创作着自己的故事。这些故事不可预计,无可限量,脉络复杂,令人沉迷。
足球的故事完全符合意大利作家卡尔维诺在《未来千年文学备忘录》中概括的伟大文学的原则:它轻逸、迅速,精准、确切,它复杂,甚至经常会离题,跳出你的想象,将你的悲欢带到未知地域。
阿根廷人击败克罗地亚晋级决赛,梅西和莫德里奇写下足球小说最新章节。经典是被人们反复阅读的书,岁月悠悠,相信这个精彩的章节,将会被未来的人们反复阅读。
撰稿 / 秦向前(专栏作家)
编辑 / 刘昀昀
校对 / 陈荻雁
大家都在看
-
世界冠军,宜昌安琪!!!!!! 好!宜昌的伙计们,兄弟姐妹们,把手机屏幕擦亮点,把啤酒瓶子握紧点!今天咱们不讲虚的,不整那些文绉绉的,咱们就扯着嗓子,用咱们宜昌人最爽朗、最硬核的口气,好好谝一谝咱们家门口走出去的这位“世界冠军”—— ... 世界之最07-31
-
世界上最可笑的是什么? 不是你掏心掏肺,换来别人的若无其事;也不是你认真对待,最后被人轻易辜负。 而是你明明把对方看得和别人不一样,对方却把你看得和别人没什么两样。 你以为自己是例外,最后才发现,你只是别人生命里,一个可有可无 ... 世界之最07-31
-
太行绝壁上的史诗:郭亮洞为何被称为世界第九大奇迹 在河南新乡辉县太行山的万丈悬崖之上,一条横亘于海拔1700米绝壁间的公路,像一道被劈开的裂缝,悬挂在半空中。这便是郭亮洞挂壁公路,被日本裕田影视公司惊叹为“世界第九大奇迹”,也被列入“世界最险要十条路”和 ... 世界之最07-31
-
河南平顶山一女子36岁时意外截肢,妻子:我是世界上最幸福的人 俗话说“少年夫妻老来伴”,这话真是一点不假。河南平顶山有这么一对老两口,用二十五年的日日夜夜,给大伙儿演了一出啥叫真正的“患难见真情”。这事儿说出来谁不竖大拇指?女的三十六岁那年遭了大难,截瘫在床,男 ... 世界之最07-30
-
世界最危险的海,透明度看海底72米,过往的船却“有去无回” 世界上最危险的海。透明度看海底能够看到七十二米,过往的船只却有去无回。众所周知,浩瀚水域始终是人们心驰神往之处,外表显得风平浪静,大伙在岸边观赏美景,但唯有真正远航过的水手才懂得大海实则凶险异常,波涛 ... 世界之最07-30
-
心理学家发现,世界上最优秀的决策者都有一个令人惊讶的共同习惯 在面对复杂的选择时,大多数人往往会落入直觉的陷阱或沦为偏见的囚徒。世界上顶尖的决策者们却普遍拥有一项看似寻常却极其关键的共同习惯——思考自己的思考方式。这种对自身认知过程进行监控与调控的能力,在心理学 ... 世界之最07-30
-
姆巴佩是当今世界第一巨星,为何无法带领国家队夺冠? 北京时间7月30日,姆巴佩目前在以下方面,确实当之无愧地处于世界足坛的巅峰:1. 个人数据与荣誉的统治力:连续两届世界杯获得金靴奖,且在2026年美加墨世界杯上,很有可能加冕 世界杯历史总射手王。在大赛关键场次 ... 世界之最07-30
-
“四川造”创下4项“世界之最” 630℃国家电力示范项目全容量投产。 东方电气集团供图 温 度 最 高再热蒸汽温度提升至631摄氏度压 力 最 高主蒸汽压力提高至35.5兆帕效 率 最 高发电热效率达到50.05%煤 耗 最 低每年可节约标准煤20.8万吨7月29日, ... 世界之最07-30
-
世界十大最耐热的动物 庞贝蠕虫耐受高温:约81℃在东太平洋海底,那儿有一条长长的地壳活动带,发现有许多的海底热泉,生活着一种毛绒绒的软体动物,它们能承受最高值测到81℃。这种体长6-8厘米的蠕虫,是所知地球上最耐高温、最耐温差的 ... 世界之最07-29
-
埃及前锋:我非常尊重梅西,他是世界上最出色的球员之一 直播吧7月7日讯 世界杯1/8决赛,埃及对阵阿根廷,埃及前锋穆斯塔法·齐库表示,他非常尊重梅西。齐库说道:“我们深知肩负的责任,我们将竭尽全力发挥出最佳水平,期待继续我们的世界杯征程,并实现埃及球迷的梦想。 ... 世界之最07-29
相关文章
- 埃及前锋:我非常尊重梅西,他是世界上最出色的球员之一
- 世界上最上瘾的事排名!你上瘾的事情排第几?
- 世界上最不公平的事
- 为什么历史学家普遍认为,公元536年,是世界上最可怕的一年?
- 终结沃尔玛12年榜首纪录!亚马逊首次登顶《财富》世界500强,谷歌成最赚钱公司
- 世界尽头乌斯怀亚,最南端城市名号被威廉姆斯港取代
- 长沙这座大桥,因造型婀娜多姿,被美国评为世界最性感大桥
- 世界上最“变态”的巧克力,橡皮大小却没人能吃完,这是咋回事
- 新疆实力霸榜!手握多项世界第一,远比你想象的更硬核!
- 世界上最养人的15件事情:
- 十大世界之最!突破世界级技术难题的深中通道,创造奇迹
- 世界上最养人的15件事情
- 世界最难懂的,是人心
- 世界上最可贵的一段话(很有益)
- 世界上最愚蠢的事:舍不得吃,舍不得穿,舍不得用
- 世界上最养人的15件事:零成本自爱,治愈精神内耗。
- 世界上最昂贵的武器
- 世界最值钱的货币第7名瑞士法郎
- 揭秘:世界上最养人的15件事,做到一半寿命延长十年?
- 世界上最安全的国家,日本居然排名第三,中国的排名出人意料
热门阅读
-
挑战极限!中国人又创造了一项世界之最 01-07
-
世界最漂亮的十大美女,盛世美颜,你喜欢哪一位? 04-10
-
盘点一下世界之最,最长丁丁竟然有60㎝!! 04-26
-
全球最值钱的五大货币,竟然没有人民币和美元 05-10
-
莉娜·安德森 - 世界上最美丽的成人模特 09-25
