同一个足球,同一个世界——写在美加墨世界杯揭幕前
新华社墨西哥城6月10日电(记者陈威华、岳冉冉、吴晓凌)墨西哥城的天空,被高原阳光镀成金黄,墨西哥城体育场静候人潮。当地时间6月11日,2026年美加墨世界杯将在这里拉开大幕。
这是史上首次由三个国家联合举办的世界杯。美国、加拿大、墨西哥,16座城市,48支球队,104场比赛,将让北美大陆变成巨大的绿茵场。从墨西哥城到洛杉矶,从瓜达拉哈拉到迈阿密,从蒙特雷到温哥华,未来39天,全世界将用同一个足球,画出一个同心圆。

这是5月20日在墨西哥首都墨西哥城拍摄的2026年美加墨世界杯揭幕战场馆墨西哥城体育场(无人机照片)。新华社记者 李木子摄
传奇球场续前缘
时间在此凝固,故事要从一座球场说起。56年岁月流转,阿兹特克体育场(美加墨世界杯期间暂更名为“墨西哥城体育场”)矗立着两座最伟大的足球丰碑——贝利与马拉多纳。

1970年6月21日,贝利在夺冠后庆祝。当日,在墨西哥墨西哥城举行的第9届国际足联世界杯赛决赛中,巴西队以4:1击败意大利队,夺得冠军。图片来自国际足联官网
时光倒流至1970年,那是世界杯首次在墨西哥举办,也是“球王”贝利的巅峰时刻。决赛中,他头球先拔头筹,打入巴西队史世界杯第100粒进球。终场哨响,巴西队4:1战胜意大利队,第三次捧杯,贝利跪在草皮上,泪流满面。
16年后,墨西哥再次迎来世界杯,同一片草皮迎来另一位王者。阿根廷队在四分之一决赛对阵英格兰队,马拉多纳先是上演“上帝之手”破门,随后连过5人完成“世纪进球”,率队获胜。那届世界杯,阿根廷队最终登顶。

1986年6月22日,在第13届世界杯赛中,阿根廷队以2:1淘汰了英格兰队,进入四强。图为阿根廷球星马拉多纳(中)带球晃过对方多名防守队员。新华社记者马占成 摄
2026年,这座球场将第三次迎来世界杯,这次是揭幕战,主角是墨西哥队与南非队。
历史从不重复,却常常押韵——2010年南非世界杯揭幕战,正是这两队同台竞技,结果1:1握手言和。时隔16年,旧友重逢。当年的客人以主人之姿回归,曾经的东道主变成座上宾。
足球的魅力,有时就藏在这一奇妙缘分里:绿茵场上的相遇,从不止于90分钟,它是跨越时空的重逢,也是足球世界最深情的对话。
48强逐鹿天下
从历史的回响中走出,我们将目光投向本届世界杯最大的变革——参赛球队从32支增到48支,总场次增至104场,均创世界杯历史之最。

2025年9月9日,挪威队球员哈兰德(右)打进球队第六粒进球后庆祝。当日,在挪威奥斯陆举行的2026年美加墨世界杯欧洲区预选赛第一阶段小组赛第6轮比赛中,挪威队主场11:1战胜摩尔多瓦队。新华社/路透
48支球队,来自71个国家和地区、449家俱乐部……于是我们看见:乌兹别克斯坦、约旦、佛得角、库拉索首登世界杯舞台;伊拉克、挪威、苏格兰结束多年等待,重返世界杯。这些长期被忽略的名字,终于有了被看见的机会。
赛制也随之洗牌。48队分入12个小组,每组前两名直接晋级,成绩最好的8个小组第三也能出线。淘汰赛新增十六分之一决赛。出线名额增多,不仅让小球队看到了小组赛突围的希望,也让传统强队的容错率提升,小组爆冷出局的概率大幅降低。
而本届世界杯最耐人寻味的注脚,属于伊朗队。
根据抽签,伊朗队三场小组赛都在美国境内,他们将在洛杉矶对阵新西兰队、比利时队,在西雅图迎战埃及队。可以想见,当伊朗队踏上美国草坪,足球便成了唯一通行证。不同国籍、不同信仰、不同历史的队伍,将在同一规则下同场竞技、平等对话。
这或许正是足球团结世界的真谛——不是靠消除分歧,而是在分歧之上架起一座可以共同呼吸的桥。
中国元素未缺席
中国男足虽然再次止步世预赛,但并不妨碍中国成为本届世界杯的参与者。从绿茵场上的裁判,到赛场外的广告,再到全球流通的商品,“中国元素”引人关注。

入选美加墨世界杯裁判员名单的中国裁判傅明、马宁、周飞(从左到右)。中国足协供图
这里有中国的哨声。马宁、傅明、周飞入选世界杯裁判员名单,马宁成为史上首位参与两届世界杯的中国裁判,傅明与周飞则是首度入选。可以期待,小组赛的某场对决,将响起中国主裁判的哨音。
这里有中国的科技。海信是本届世界杯视频助理裁判(VAR)显示技术官方合作伙伴,其自研的系列产品将进驻本届世界杯视频裁判中心;联想提供的AI技术,将提升执裁水平、优化比赛分析能力。此外,赞助商海信、蒙牛、万达、VIVO的广告将在16个赛场循环闪耀,成为视觉记忆的一部分。

5月15日,义乌国际商贸城的一名商户展示获得授权生产销售的世界杯参赛球队周边产品。新华社记者 黄宗治 摄
这里有中国的商品。从球迷服、纪念球到获得授权的球队周边产品,义乌商户已提前布局世界杯市场。据义乌海关统计,2026年前两个月出口额已突破23.4亿元,同比增长38.5%。小小商品背后,是中国庞大的全球供应链。
“诸神黄昏”遇“新王”
对于全世界的球迷来说,本届世界杯既是“诸神的黄昏”,也是“新王的序章”。

2025年9月4日,阿根廷队球员梅西在比赛中庆祝进球。当日,在阿根廷布宜诺斯艾利斯举行的2026年美加墨世界杯南美区预选赛中,阿根廷队主场3:0战胜委内瑞拉队。新华社发(马丁·萨巴拉摄)
即将39岁的梅西,将第六次披上阿根廷战袍征战世界杯。从长发少年,到须发染霜,上届如愿捧杯,这次他想“再陪阿根廷走一程”。另一边,41岁的C罗,眼里的火仍未熄灭。还有莫德里奇、诺伊尔、德布劳内……这群叱咤足坛多年的老将,或将在北美完成集体谢幕,带走一代人轰轰烈烈的青春记忆。

2025年10月14日,葡萄牙队球员克·罗纳尔多(C罗)在比赛中庆祝进球。当日,在葡萄牙里斯本举行的2026年美加墨世界杯欧洲区预选赛第一阶段小组赛第八轮比赛中,葡萄牙队2:2战平匈牙利队。新华社/路透
与此同时,新世界的剑已然出鞘。姆巴佩擎旗,亚马尔绽放,哈兰德摧城拔寨,贝林厄姆虎视眈眈……这批新生代,正用速度与无畏,重构足坛新版图。
大幕将启,无论身处何地,当哨声响起、足球滚动,全世界球迷都会被同一份热爱牵动。这个盛夏,有人可能会熬夜、会请假;会在清晨地铁刷比赛集锦、会顶着黑眼圈去上班;会为“黑马”爆冷鼓掌、会为老将离场神伤……语言不通、时差各异,但当进球那一刻,全世界都会同频共振。
6月11日,哨声即将划破天际。墨西哥在等待,全世界在等待。
大家都在看
-
曾是世界上最繁华的城市,差点成新中国首都,现在却沦为四线小城 在开封,考古队挖开地下十几米,挖出来的不是一座城,而是一摞城。明代的路面下面压着元代的街,元代的街下面是金代的,再往下,是北宋东京城厚重的夯土,最深处甚至能触到唐代汴州和更早的战国大梁。六座城池上下叠 ... 世界之最09-10
-
哈佛大学发现:世界上最健康长寿的运动,竟然简单到一学就会 哈佛大学发现世界上最健康长寿的运动竟然简单到一学就会。你有没有想过世界上最健康长寿的运动到底是什么?其实这个答案可能让你非常的惊讶,因为哈佛大学的研究居然发现走路、挥拍类运动和游泳这几个看起来都非常简 ... 世界之最09-10
-
卡纳克:樊振东是世界最佳球员 和他当队友不仅是荣誉而且非常有趣 9月9日消息,9月9日的WTT澳门冠军赛赛后,美国选手卡纳克-贾哈主动聊起俱乐部队友樊振东,直言他“或许是世界上最好的球员”,而高频出现的“稳定”二字,成了此番盛赞的关键词。9月9日结束的2026年WTT澳门冠军赛男 ... 世界之最09-10
-
南非媒体:一张新地图,还原世界“大小”真相 南非《商业日报》9月8日文章,原题:我们早就知道非洲很大——也非常遥远联合国大会4日以压倒性优势通过一项决议,鼓励各国改用更能反映国家真实面积的新版世界地图(2018年,一些制图师发起“平等地球”项目,调整 ... 世界之最09-10
-
世界 “最开放” 国家之一:男女之间不注重隐私,晚上睡觉开着门 大家好我是小月牙,每天给大家带来最新动态 ,内容随缘更,每篇都掏干货;如果你觉得这些信息对生活有用,就点个关注~在我们的固有生活认知里,隐私是每个人的底线,居家防盗、个人独处、异性边界,都是日常生活中 ... 世界之最09-10
-
从红利变包袱!世界第一人口大国印度,为何被海量人口彻底困住? 如今的印度,已超越中国成为全球第一人口大国,总人口突破14亿,坐拥世界最庞大的青年群体。长期以来,外界普遍看好印度,认为充沛的年轻劳动力,会成为经济腾飞的最大底气,轻松复刻人口红利的发展奇迹。但现实并未 ... 世界之最09-10
-
世界再大,有人惦记你,才是成年人最顶级的幸福 凌晨两点,一个人坐在车里迟迟没有上楼。手机屏幕亮了又灭,灭了又亮,工作群里消息不断,客户催方案,领导催进度,他盯着方向盘发呆了很久。就在这时,母亲发来一句:“饭在锅里,别总吃外卖。”短短八个字,他突然 ... 世界之最09-10
-
猪油是世界上最健康的油?“猪油渣”能不能吃?看完就知道真相了 大家好我是心向旷野,每天给大家带来最新动态 ,内容随缘更,每篇都掏干货;如果你觉得这些信息对生活有用,就点个关注~这阵子天凉下来,给娃做热乎的菜都香了不少,前几天整理冰箱,翻出上次在菜市场买的新鲜猪板 ... 世界之最09-09
-
世界最长寿男人临终前说出“长寿秘诀”,不是运动,而是这两个字 那个活过三个世纪的老人2013年6月12日,日本京都的一家医院里,一位瘦削的老人躺在病床上,呼吸微弱却平稳。他的皮肤像干枯的树皮,布满了岁月的沟壑,但那双眼睛却出奇地清澈,像是能看穿时间的迷雾。他就是木村次 ... 世界之最09-09
-
复兴号:中国高铁,是怎么跑到世界第一的? 2017年6月26日,北京南站。一列银白色的动车组,缓缓驶出站台,以350公里的时速,向上海飞驰而去。这列动车组,有一个响亮的名字——"复兴号"。这一天,"复兴号"在京沪高铁正式投入运营,成为了世界 ... 世界之最09-09
相关文章
- 拯救世界最稀有兰花:一个人能走到哪一步
- 复兴号:中国高铁,是怎么跑到世界第一的?
- 世界最年轻国王去世,人们发现他有私生子?宫斗刚开始却又反转了
- 34岁“世界最年轻在位君主”患癌去世,英国一门将被选定继位,系已故国王堂兄
- 不要王位要踢球?“世界最年轻在位君主”去世,英国门将被选定继位 消息人士:他无意愿
- 外交部发言人林剑推介!江上钻戒出圈,中交智造解锁三项世界之最
- 世界上最廉价的东西:一贫如洗的真心,一事无成的温柔
- 世界上最高级的法院,大家知道是什么吗?答案可能和你想的不一样
- 世界上最疯狂的广告,你敢尝试吗?
- 世界上最顶尖大学的免费开放课程和资源 50 选
- 世界最危险的10种工作:90%人以为体面的职业,实则拿命换钱
- 世界上18个顶级的好习惯,养成改变你的一生
- 斯科尔斯:赖斯的犯规是世界上最令人恼火的,罗杰斯发怒理所当然
- 复利:世界上最温柔的骗局,也是最狠的暴击
- 中美各占一位,世界上最差的护卫舰和最好的护卫舰
- 细思极恐:这个世界,其实是一个巨大的“杀猪盘”
- 世界最伟大的10个工程奇迹,最后一个你猜到了吗?
- 世界上最蠢的鸟,时常忘记不会飞而摔死,蠢到只剩126只
- 人是世界上最复杂的动物:极致善良,也藏着极致自私
- 深度长文:真空,甚至比现实世界更热闹,藏着宇宙最底层运行法则
热门阅读
-
挑战极限!中国人又创造了一项世界之最 01-07
-
世界最漂亮的十大美女,盛世美颜,你喜欢哪一位? 04-10
-
盘点一下世界之最,最长丁丁竟然有60㎝!! 04-26
-
全球最值钱的五大货币,竟然没有人民币和美元 05-10
-
莉娜·安德森 - 世界上最美丽的成人模特 09-25
