这张“世界上最有革命性”的头像是怎么来的？

古巴是一个位于加勒比海的岛国，国土面积只有11万平方公里。

但是它的地理位置十分重要，处在大西洋和美洲大陆以及北美洲与南美洲的交汇点上，最近处距离美国佛罗里达半岛仅仅90海里。

有人说，古巴虽小，但在国际舞台上的角色却如同一个超级大国。

在古巴革命65年之际，凤凰大视野推出系列纪录片《狂飙——古巴革命65周年回望》，为您讲述一个以小国身份对抗世界霸主的传奇故事。

为什么说起古巴革命，

一定会提到阿根廷人切·格瓦拉？

从1952年到1959年，美国支持的巴蒂斯塔政权带来残酷血腥的独裁统治，夺去了两万古巴人的生命。

胡里奥·塞萨尔·古奇

现代史博士 哈瓦那大学拉丁美洲研究高级讲师

当时警察和军队犯下罪行不受惩罚，人们在路边发现被暗杀的年轻人尸体也不是什么罕见的事。

变革即将要发生。

乔恩·李·安德森 《切·格瓦拉传》作者

当时存在这样一种要彻底颠覆一切的观念，媒体在里头也扮演了重要角色。革命需要有自己的媒体，这个媒体要不受企业、西方或资产阶级利益的影响。

切·格瓦拉就是在这样的背景下进入了革命的最前线。他和革命的其他领导人进入哈瓦那后，就把目光投向了庞大的古巴电视网络。

电视能让他们家喻户晓。

所以在完成国有化过程之前，他们就给电视频道改名了，继创办起义电台之后，现在又有了革命电视。

广播、报刊、电视……凭借这一火力，现在古巴革命可以在首战中与美国敌人展开交锋：这是一场通讯战。

双方的第一次攻击是在媒体上发起的，并且这场交锋与切·格瓦拉的新职位有关：他要担任拉卡瓦尼亚堡监狱的检察长和指挥官，他将在那里监督革命法院的建立。

乔恩·李·安德森 《切·格瓦拉传》作者

切·格瓦拉的任务是在新古巴革命阶段的强硬派中巩固革命，包括对犯人进行审判、军事法庭审判，以及在某些情况下处死战犯。

调查人员在摄影师的陪同下，发现了旧政权监狱中使用的刑具，它们是用来拔指甲，实施残忍的酷刑，这些工具被拿出来当证据，揭露了旧政权犯下的罪行。

切·格瓦拉建立革命法庭后，死刑判决开始增加。

萨利姆·拉姆拉尼

拉丁美洲研究博士 法国留尼汪大学高级讲师

革命法庭决心严惩那些犯下罪行的人。

胡里奥·塞萨尔·古奇

现代史博士 哈瓦那大学拉丁美洲研究高级讲师

大家眼中的切·格瓦拉或许是强硬固执的。但最重要的是，他做事很注重道德；这是人们对他的期望。因为别忘了：当时整个古巴社会都在呼唤正义。

这样的做法遭到了外国媒体的谴责，随后，美国国会要求展开调查。

在媒体面前，切·格瓦拉突然从检察官变成了被告。

为了向古巴人民和全世界证明审判遵守一切法定辩护权利，菲德尔·卡斯特罗要求切·格瓦拉在1959年1月22日组织一系列漫长的审判。

在一万七千名古巴人的见证下，第一场审判在体育馆展开。

拉丁美洲通讯社和革命电视也发挥了自己的作用，他们报道了这一活动并向世界各地的400多名记者进行了转播。

乔恩·李·安德森 《切·格瓦拉传》作者

对于来自美国或者是欧洲的西方人来说，这看起来像是走过场的审讯，是不公平的法庭审判，就像是罗马竞技场一样，观众们对被定罪的人大喊大叫。

古巴革命者举行的审判被谴责“只是做做样子”，双方的争议进一步加剧。

虽然古巴革命者与美国的第一场通讯战不尽如人意，但是切·格瓦拉却因此出名。

风靡世界的那张照片

1960年3月4日，一艘正在哈瓦那港内卸货的军火船“拉库布雷”号突发大爆炸。

事发第二天，古巴领导人菲德尔·卡斯特罗在哈瓦那举行悼念仪式和集会，切·格瓦拉也在当天的示威游行队伍中。

卡斯特罗在第12街和第23街交界处的演讲台上发表悼词，现场有一位名叫科尔达的摄影师，他当时正在为《革命报》撰写报道。

胡里奥·塞萨尔·古奇

现代史博士 哈瓦那大学拉丁美洲研究高级讲师

科尔达是一位出色的摄影师，当时他在拍摄一些演讲台的照片，他说突然间感觉到切的形象进入了镜头，出于本能反应，他拍下了切的照片。

科尔达将这张照片命名为《英勇的游击队员》。

照片并没有立马走红，《革命报》当时更偏爱让-保罗·萨特和西蒙娜·德·波伏娃这些人，他们比切·格瓦拉更有名。

但那时的苏联人非常渴望见到这个来自古巴的新人物——在冷战正酣时期，西方将切·格瓦拉谴责为危险的布尔什维克，东方集团自然开始对切·格瓦拉产生兴趣。

尤其是苏联共产党第20次代表大会召开后，赫鲁晓夫在苏联谴责个人崇拜及其后果，这时候的莫斯科在寻找新的人物来鼓舞人民。

乔恩·李·安德森 《切·格瓦拉传》作者

切·格瓦拉长得非常英俊，他是那种让你挪不开眼睛的人。当他站在你面前时，他会散发出一种魅力，对人们来说非常有力量。

苏联人使出了浑身解数，让他公开亮相，对他进行全方位拍摄，并为他专门撰写了许多报道。

这种曝光将切·格瓦拉塑造成社会主义阵营和第三世界国家的领军人物。

1964年底，切·格瓦拉代表古巴在联合国大会上发言。他穿着橄榄绿战斗服走上讲台，对美国及其帝国主义行径进行了严厉谴责。

乔恩·李·安德森 《切·格瓦拉传》作者

他用激情洋溢的口吻演讲，表达了坚定的信念，他具有非常有力的媒体形象和公共形象。这是他在国际公众视野中曝光最多的时刻，此时的他处于公共权威的巅峰。

在前线战斗中落幕

就在切·格瓦拉终于能够为参与斗争的人民在媒体上发言，为自己的国际观点辩护时，他的踪迹突然消失了。

有一种常见的说法是苏联将他逐出古巴革命领导层，因为他曾指责苏联和其他国家一样是帝国主义国家。

还有人认为是他与菲德尔·卡斯特罗长达40小时的激烈争论导致他仓促离开。

这段历史的真相可能无人知晓。

唯一能确定的是，切·格瓦拉还想再次拿起武器继续投入到反对美帝国主义的武装斗争中。

乔恩·李·安德森 《切·格瓦拉传》作者

那股回到战场的渴望再次涌现，他想要重温在马埃斯特腊山脉时期那种最高理想主义的日子。对于那些自认为是革命者的人来说，在战场外，你必须妥协，你必须与那些意见不同的人妥协，与四面八方的对手妥协。他要回到战场，走向前线，以身作则。

为了避免被发现，切·格瓦拉隐姓埋名。

在刚果，由于他的肤色会向当局泄露身份，他被禁止上前线。他前往玻利维亚，在华盛顿的后院点燃革命的火种。

这时候的他不得不放弃他典型的外表，放弃他的绰号，改头换面——西装、领带、厚眼镜、稀疏的白发……

这个为人熟知的阿根廷革命者变成了一个平凡务实的乌拉圭商人拉蒙·贝尼特斯。

然而，他的伪装还是露出了破绽。

在玻利维亚山区进行了几个月的游击战后，有关他的消息开始流传。

这引起了玻利维亚当局和中情局的注意，接受过美国训练的玻利维亚特种部队被派去追踪他。

在一场战斗中，2000名士兵袭击了仅剩的少数几个还能战斗的游击队员，尽管他们进行了顽强地抵抗，切·格瓦拉还是遭到了逮捕。

他被带到拉伊格拉村，拍下了生前的最后一张照片。

在1967年10月9日，被捕的第二天，他就被处决了。

但死亡并不代表结束，切·格瓦拉成为了世界各地革命斗争的象征，成为了20世纪的传奇偶像。

如今，切·格瓦拉的那张由摄影师科尔达拍摄的“世界上最有革命性最有战斗性的头像”，已成为最流行的大众文化符号和时尚元素。

他的影子从来没有离开过他曾为之奋斗的这个世界。

编辑：yii