又一座全球最大冰山,在遥远的冰海中走向消亡
一座一度是世界最大的冰山,正在南大西洋的海水中告别这个世界。
当你看到这篇文章的时候,这座代号为A23a的冰山已经默默交出了“全球最大冰山”的头衔。今年早些时候,A23a(接下来,我们就叫它小A吧)的面积仍有3672平方公里——有五百多个西湖那么大,而其重量则有近一万亿吨。
而随着它的崩裂解体,最新卫星图像分析结果显示小A的面积只有1770平方公里了。

去年还漂浮在南极洲附近海域中的小A 图据视觉中国
这让另一座面积约3000平方公里的冰山D15a跃升为当下全球最大冰山。据研究人员预测:随着南半球春季到来,海水持续变暖,小A可能会在短短几周内分解为越来越小的若干“碎片”,直到融入茫茫大海。
媒体曾将小A描述为“史上最大冰山之一”。当我们想象那座庞然巨物的时候,也不禁开始回忆:
人类认识冰山的历史有多久?
壹
人类进入极寒地区的历史可上溯至旧石器时期:早在一万多年前,古人类便跨过白令海峡进入了北美洲。他们那一路应该也曾在白令陆桥的边缘远眺到了漂浮的冰山,但因为缺乏文字记载,我们只能想象这种可能。
公元9世纪晚期的某一天,英格兰的阿尔弗雷德国王在自己的宫廷中接见了一位名为奥特尔(Ohthere)的商人。他自称来自最遥远的北方,也就是如今的斯堪的纳维亚地区。
在那篇古英语文献中,奥特尔提到了自己沿着海岸的航行,提到了海象、海豹和他们饲养的驯鹿,以及自然环境和族群分布状态等,但没有提到冰山。
16世纪末,荷兰人尝试着探索北极航线,威廉·巴伦支是当时走得最远的探险者,他三次北上航行,成为第一批在北极越冬的欧洲人。但第二年夏天,由于饥寒劳顿,巴伦支病死在一块漂浮的冰上。

今年3月在南乔治亚岛附近的小A 图据视觉中国
那就是一座属于他的小小冰山了。巴伦支海也因他而得名。
到了19世纪,冰山渐渐开始出现在航海者的记录中。它们漂浮在冰冷的海面上,默默注视着来往船只与巨大鲸鱼。直到泰坦尼克号撞上了其中一座冰山,这白色的庞然大物才真正在人类历史上留下了“浓墨重彩”的一笔。
1912年4月14日深夜,号称“永不沉没”的泰坦尼克号撞上冰山,仅过了三个多小时就沉入了北大西洋。
据当时的报纸报道,“肇事冰山”高约15米到30米,长约60米到120米。但它的身份和模样最终也无从确认——不止一位目击者声称自己拍到了撞沉泰坦尼克的那座冰山,根据他们提供的图片与描述,前后有四座冰山都可能是“嫌疑犯”。

泰坦尼克号遇险后的次日上午,从“阿达尔贝特亲王号”上拍摄的冰山照片
泰坦尼克号沉没后的当天(4月15日)上午,德国轮船“阿达尔贝特亲王号”从事故发生地以南约10公里处驶过,船上的管事注意到了一座冰山。当时船上的人们还不知道泰坦尼克号遇难的消息,管事只是发现冰山底部有类似红色油漆的痕迹,于是拍了张照片。
虽然被发现的时间最早,但这座冰山后来被认为最不可能是“肇事冰山”,因为它看起来完好无损,而泰坦尼克号是一艘排水量超过5.2万吨的巨轮,和它相撞的冰山不可能全身而退。至于冰山上的红色痕迹,很可能不是油漆,而是冰山自带的颜色。
有颜色的冰山并不罕见,其中大部分为红褐色,那是它们从陆地泥土中带来的颜色。

1912年4月20日从德国蒸汽船不来梅号上拍摄的另一座冰山
4月20日,驶往纽约的德国蒸汽船“不来梅号”经过了一处海面,船上乘员在海面上看到泰坦尼克号的部分残骸和百余名遇难者遗体。“不来梅号”上的乘客中有位摄影师注意到附近有一座巨大的冰山,便顺手拍了下来。
根据泰坦尼克号幸存者的描述,这座冰山更像是事故的罪魁祸首。后来还有几艘曾参与救援的船,也提供了“肇事冰山”的线索,但集中在另外两座冰山上。
贰
无论是哪座冰山导致了泰坦尼克号沉没,人们对这些冰山的发源地是公认一致的:格陵兰岛西岸,很可能就是伊卢利萨特冰峡湾。
伊卢利萨特在格陵兰语中就是“冰山”的意思。伊卢利萨特冰川是世界上移动速度最快的冰川——每天朝大海方向滑行近40米。尽管它的体量只占格陵兰冰盖的6.5%,但甩出的冰山却占了格陵兰冰山总量的10%——每年高达350亿吨。
2004年,伊卢利萨特冰峡湾被列入联合国世界自然遗产名录,人们将这里称为世界“冰山之都”。时至今日,格陵兰岛西岸仍是北半球最主要的冰山起源地,每年有成千上万的冰山从冰川上断裂开来,其中较大的那些用1~3年时间就能漂到北大西洋。
对于这些源源而来的冰山,人类的相应系统观测开展较晚。毕竟,在茫茫大海上遇到漂浮的冰山,船员们第一反应肯定是躲避而不是测量。就算有人会估算一下高度和长度,或者利用雷达扫描图上的冰山图像,算出冰山的面积,也只算是零星的观测。

格陵兰岛伊卢利萨特附近的冰山 图据视觉中国
直到20世纪70年代,借助于飞速发展的航天技术,人类才得以从太空一窥极地冰雪世界的全貌,也从此开启了对冰山的全面追踪观测。1978年,美国国家冰中心(USNIC)开始发布南极冰山信息,对长度超过10海里的大冰山进行编号和追踪。
他们把南极划分为ABCD四个区域,后面的两位数字表示在此区间内新发现的冰山序号。比如小A就来自A区域(大致在南极的威德尔海西部),它在1980年代就被发现,所以取得的编号靠前(A23),当其分裂后,最大的一块被命名为A23a。
但小A在当时并没有漂走,而是在威德尔海搁浅了许多年,近几年因为融化才开始移动。在此之前的2017年7月,面积接近6000平方公里的A68冰山(我们就叫它大A吧)从拉森C冰架脱离之后,成为世界上最大的冰山,大A在南极附近的海上漂泊了3年多,然后一分为二,并从2021年起进一步解体,静静地消融在大海中。
大A消失之后,小A就成了世界上最大的冰山。

卫星拍摄的A68冰山 图据欧洲航天局官网
或许你已经注意到:世界最大冰山都来自南极。毕竟格陵兰岛冰盖和南极大陆冰盖的储冰量不可同日而语——南极大陆拥有全球面积最大的冰盖,冰层平均厚度近2000米,其边缘的“陆缘冰”面积就有100多万平方公里。
不过,北极的冰山在样貌上更贴近我们心目中的“山”形,因为南极冰山基本上都是一大块一大块的桌状冰山,并且由于南极气温低于北极,导致南极的冰山会长期保持着“冰雪陆地”般的平整外观。大是够大了,但形状不如北极的塔状冰山那样千姿百态。
另外,说到巨大冰山融化对海平面上升的影响,虽然南极的冰更多冰山也更大,但对海平面上升“贡献”更大的其实是格陵兰冰盖,因为它一直在加速融化。
叁
虽然无数航海者在海上遇到过大大小小的冰山,但人类文学史中似乎还没有专门描写这些白色巨物的经典著作,但有一些书中会写到冰山。
金庸的《倚天屠龙记》里就给过冰山颇重的戏份——在金毛狮王谢逊抢走了屠龙刀,又将张翠山和殷素素挟持到船上并向北漂流多日后,冰山出现了,并且也撞了他们的小船。
“满海浮冰或如桌面,或如小屋……当晚睡到半夜,忽听轰的一声巨响,船身剧烈震动。”三人跃上冰山,眼前银光闪烁。“一座大冰山在月光下发出青紫色光芒,显得又奇丽,又可怖。”
这座冰山有陆地上一个小山丘大小,一眼望去,横广二十余丈,纵长八九丈,足有一艘大船那么宽敞。三人在冰山上随波漂流,经过几番生死打斗,最终先后来到了一座北极圈附近的火山岛上,还遇见了北极熊。

南极火山岛素描 图虫创意
张无忌就在这座岛上的山洞里出生。
西方直到19世纪才真正发现了南极洲,对这片冰雪大陆的惊叹与向往,也被19世纪著名作家凡尔纳写进了自己的经典小说《海底两万里》中。
在他笔下,“鹦鹉螺号”潜艇驶入了南极洲附近的海域,冰山在海天相接之处成片出现,远望如一道发光的白色长带,据说英国捕鲸手给这种长带取名“炫目冰带”——不管云层多厚,也无法使那条冰带变得暗淡。冰带预示着大浮冰和冰山已离得不远。
“果然,更大块的浮冰很快就出现了,浮冰的光泽随着云雾的变化而变化。有的带有绿色纹理,犹如硫酸铜液在上面流过,形成一些起伏有致的线条;有的像大块紫晶石,被阳光照射得晶莹剔透;有的像多面水晶,反射出霞光万道;有的看起来像石灰石,足可以用来建造一座大理石城市。”

智利,格雷湖上的冰山 视觉中国
这些大大小小的冰山,在凡尔纳笔下组成了一座奇幻的东方城市。“这里,有数不尽的清真寺尖塔形和寺庙形的浮冰,从整体上看,就像一座东方城市;那里,好像是一座被地震摧毁的城市废墟。在斜射的太阳光下,这里的面貌在一刻不停地改变着,或者一下子消失在暴风雪卷起的灰蒙蒙的雾气中……”
在勇敢无畏的尼莫船长指挥下,“鹦鹉螺”号潜入冰海,在一块大约堪比A23a那么大的桌状冰山下行走了好多天,经历了数次尝试之后,终于从冰山另一侧浮出海面。
这些优美的段落漂浮在无尽的文学之海上,一如冰山漂过浩瀚的海洋。如果有机会,我们都该好好看一看冰山。
红星新闻记者 乔雪阳 编辑 苏静
(下载红星新闻,报料有奖!)

大家都在看
-
月收入快18个亿,每天接诊超4万人,全球最大的医院居然在中国 提起一家大医院,很多人想到的还是门诊楼、病房楼,想到走廊里推着轮椅的人,想到白天晚上都挤着的挂号窗口。可郑州大学第一附属医院不是这样。它把很多人对“大医院”的想象直接推开了。单日门诊峰值四万人出头,年 ... 世界最高08-03
-
植物能当武器?中国种了1400年的蓖麻,竟被美国当成战略宝贝 一种在中国农村随处可见、长得普普通通的植物,竟然被美国死死盯上,直接列为战略物资,重要程度堪比稀土和石油。它既不是名贵药材,也不是稀有树种,就是咱们种了1400多年的蓖麻。提到蓖麻,老一辈农村人都不陌生, ... 世界最高08-03
-
“非人类”已接管全球最大生物发酵罐,制造业产量天花板正被AI捅破 (来源:上观新闻)如果将南北两极的直线距离铺开成尺,一只蚂蚁或许穷尽一生,也难以从这头抵达那头。但若将皮尺对折,让头尾两端相遇,二维平面里的遥不可及,在三维空间瞬间消弭。制造业也有相似困境。流程制造, ... 世界最高08-03
-
世界最大的十个平原 亚马逊平原面积:约560万km²亚马孙平原位于南美洲北部亚马孙河中下游,介于圭亚那高原和巴西高原之间,面积达560万平方千米,其中巴西境内220多万平方千米,约占该国领土1/3,是世界上面积最大的冲积平原。该平原地 ... 世界最高08-03
-
2026开年外交热潮:多国元首扎堆访华,世界格局发生了... 当美国盟友集体向东看,世界格局正在发生什么惊天逆转?最近这半年,国际政坛出现了一个奇特现象,各国元首排着队往中国飞。欧洲跟着美国混了这么多年,不仅没赚到钱,反而惹了一身麻烦。美国让他们制裁中国,结果自 ... 世界最高08-03
-
全球最大储能项目突然塌方,4死6伤,施工方已被控制! 在凌晨两点这个时间段,内蒙古乌兰察布那里,全球最大的压缩空气储能项目发生了塌方事故,造成了4人死亡、6人受伤的结果。目前救援工作已经宣告结束,相关的责任人已经被依法控制住了。这个项目的投资金额达到了近百 ... 世界最高08-01
-
世界最高人争夺战落幕,加纳33岁巨人离世,土耳其纪录保持者稳了 加纳一名男子去世,终年33岁。最让人记住他的,不是年龄,而是他“停不下来的长高”。据英国媒体报道,他在加纳北部塔马利的一家医院因腿部伤口感染离世。更早的时候,媒体就反复提到:他的身高并不是“突然变高”, ... 世界最高08-01
-
北京成为名副其实的“全球500强之都” 日前,2026年《财富》世界500强排行榜揭晓。这份榜单中,北京因拥有42家上榜企业总部连续第14年荣登全球城市榜首,其数量超越东京(26家)与纽约(15家)之和,成为名副其实的“全球500强之都”。今年《财富》世界50 ... 世界最高08-01
-
海流:日本造船要复兴,哪来的底气? 【文/观察者网专栏作者 海流】 7月21日,日本内阁正式通过《日本成长战略》,造船业被列为17个战略领域之一,并被明确定位为“保障国家经济与安全的核心支柱”。其以《造船业复苏路线图》为指引,明确以“日本船日本 ... 世界最高07-30
-
八一建军节向世界最高国门(红旗拉甫)官兵致敬 帕米尔雪山云端守国门 铁血铸军魂——八一致敬最高国门戍边官兵山河锦绣,因守护而安宁;岁月静好,因坚守而无恙。八一建军节,我们致敬最可爱的人,尤其致敬驻守在世界最高国门——新疆红其拉甫国门的戍边官兵。他 ... 世界最高07-30
相关文章
- 海流:日本造船要复兴,哪来的底气?
- 八一建军节向世界最高国门(红旗拉甫)官兵致敬
- 全球电力需求加速增长
- 财经日日评
- 中国共产党的成功之道
- 一觉醒来,世界发生了什么?2026.7.29
- 曾为全球最大医院:郑大一附院的规模神话与2026转型真相
- 太讽刺!北大最“普通”的学生拿下世界最高奖狠狠打烂速成式内卷
- 震撼世界!三峡大坝打破西方所有断言,举39万亿公斤水筑国之重器
- 号称“毒性”最大农作物美国人不敢吃,我国却年消超300万吨
- 厉害了!世界上只有中国东乌珠穆沁旗才有的独一无二的5大奇景!
- 英伟达拟为OpenAI提供2500亿美元担保 助其打造全球最大数据中心
- 两个北大07级校友,带着世界数学最高荣誉回家了
- 全球最大数据中心项目磋商,英伟达拟为OpenAI提供巨额融资担保
- 日本报告掀了美国老底,中国5项全球第一,美国仅剩一根独苗了
- 一箭九星 引力一号强势出海发射,全球最大固体火箭,到底有多牛?
- 心脏病是全球最大杀手,他选择正面对抗
- 中国数学炸裂!两个年轻人拿下全球最高奖,丘成桐激动发声
- 全球最大的黄金ETF SPDR Gold Trust持仓较前日增加1.43吨
- “世界超市”续写传奇
热门阅读
-
世界最高音排行榜,声音高到能竟然能震碎玻璃 07-13
-
世界上最高的树,高达156米,相当于50层楼高 09-22
-
世界上最高的沙雕城堡,设计师用了3500吨沙子 04-26
-
最高美国帝国大厦,总高度为443.7米 04-26
-
世界上最高的人排名! 03-11
-
世界十大高峰,你都知道吗? 07-02
