“要搞就搞世界一流的!”

发布者:青山一角 2026-3-27 10:08

【科学家日历】

点滴故事中,领略科学家精神的熠熠光辉。我们特别开设【科学家日历】专栏,讲述科学家的故事,打造展示科学家群像风采的“人物志”、讲述科技事业发展历程的“时光笺”、弘扬科学家精神内涵的“文化集”。

科学家简介

李俊贤(1928年3月10日—2024年3月20日),中国共产党优秀党员,中国工程院院士、化工合成专家。

李俊贤是我国高性能燃料创始人之一,主持或参与研制了60余项高性能燃料,迄今仍广泛使用,满足了不同时期多个重要装备、重点工程的研制、定型和配套需求;是我国聚氨酯工业奠基者之一,形成了一批从基本原料、助剂到各种聚氨酯制品的成套技术,为我国成为世界最大的聚氨酯生产国和消费国作出了重要贡献。

在中国化工博物馆,陈列着一辆1953年产的“飞鸽”牌自行车。它的主人李俊贤,曾骑着它穿越风雨。从北京到青海,再从青海到洛阳,车轮丈量过半个中国,也见证了主人从青年到暮年的时光。这辆自行车如同沉默的见证者,陪他走过戈壁荒滩的风沙,也陪他见证大国重器的腾飞,而所有路途的起点与终点,都指向同一个方向:国家需要。

“为国家争口气”

曾经,西方国家断言:中国搞不出大功率火箭。

没有高性能燃料这一强劲动力源,火箭就只是一具空壳。1960年,这项“卡脖子”的任务,落在了32岁的李俊贤肩上,他在北京化工研究院的任务目标是研制关键燃料偏二甲肼。

上级最初指定的技术路线是“气相法”。然而,在实际研制中,李俊贤和同事们发现,气相法这条路很难走通,而液相法可能更贴近当时实际。

改变既定路线在当时需要承担不小的风险,李俊贤做了一个大胆的决定:转方向研究液相法。

“出了问题,我负责!”为了尽早满足国家战略任务需求,他甘愿把所有风险扛在自己肩上。

经过半年多刻苦攻关,李俊贤团队终于取得了成功。1964年,该成果被评选为当年中国工业交通战线的十大成果之一。

然而,实验室的成功只是第一步。

1966年,一纸调令下来:李俊贤需要立刻动身,前往青海省一个偏僻山沟,负责建设中国第一条偏二甲肼装置。

离开首都,去往海拔2400多米、连馒头都蒸不熟的荒原,意味着个人和家庭生活的巨大牺牲。但他没有犹豫。

在青海,他一待就是16年。

1973年,李俊贤(右三)和同事在青海黎明化工厂合影

来源丨中国工程院院士馆

团队住干打垒土房,吃煮不熟的蚕豆和青稞馒头,寒冬风雪里,大家只能紧紧挤在一起取暖。

长期的艰苦条件,李俊贤患上了严重的胃病,却常强忍胃痛工作到深夜。面对这些困难,他淡定地说:“能为国家争口气,我觉得值!”

1968年,中国首套自主设计采用液相氯胺法工艺生产偏二甲肼的装置在青海建成投产,产品质量达到世界先进水平。

1970年4月24日,“东方红一号”卫星划破天际,托举它升空的,正是李俊贤团队研制的偏二甲肼在燃烧。

多年后回望,李俊贤依旧朴素而坚定:“那个时候,一般见到面不谈困难,谈什么呢?大家就是说(任务)完成没有,主要的就是想怎么样把这个国家急需的东西搞出来,都希望越搞快越好,为国家争口气。”

李俊贤与科研人员讨论问题

来源丨中国科学家博物馆

“要搞就搞世界一流的!”

20世纪70年代初,我国海军装备的热动力鱼雷,在推进剂技术上与世界先进水平存在明显差距,而推进剂能量不足,正是制约性能的关键短板。

研制新一代鱼雷高性能推进剂的任务,再次落到李俊贤肩上。

经过一年多日夜攻关,团队在实验取得突破,制备燃料的物理常数与安全使用性能达到国外公开报道的先进鱼雷燃料水平。

但是从实验室成果,到实现吨级规模的工业化生产,还有很长的路要走。

就在这时,一个关键抉择摆在面前。

1975年,在昆明召开的鱼雷推进剂会议上,使用部门提出“稳妥”的方案:先用国内已经能生产的、技术难度较小的硝酸异丙酯燃料,等“796燃料”完全成熟后,再搞下一代。

李俊贤清醒地知道:一旦选用硝酸异丙酯,我国鱼雷技术将直接落后世界先进水平一代。

一向温和的李俊贤,此刻却展现出惊人的倔强和担当。他果断地站了出来,声音不大,却字字千钧:“要搞就搞世界一流的!要相信科学,更要相信我们的实力!”

他当场立下军令状:保证按期交付吨级以上批量796燃料,全力保障鱼雷研制进度。

最终,他的意见被采纳。李俊贤带领团队全力奋战,1976年4月启动车间建设,1977年6月30日就生产出了合格产品,并经过连续运转考核,提前交付批量产品。

这一次拍板和成功交付,避免了研制注定落后的鱼雷,为国家节省了大量人力物力,更将我国先进鱼雷研制成功的时间表,整整提前了三年!

李俊贤指导青年科研人员

来源丨中国科学家博物馆

科学家说

“不管做什么事都要从国家需求出发,这是第一位的。”这句话不仅是李俊贤科研生涯的指南针,也是他留给后人最宝贵的精神财富。

审核专家:马伟华,郑州大学历史学院教授

参考文献:

[1]李俊贤——老科学家学术成长资料采集工程.

[2]李俊贤:“为国家争口气”.中国工程院.2022.06.01.

[3]李俊贤院士:68年党龄撑起不变初心.黎明化工研究设计院.2024.03.21.

[4]中国工程院院士、中国火箭推进剂创始人之一李俊贤——勇挑重担不怕难.经济日报.2011.05.22.

[5]毕生创新 一心为国——记中国工程院院士李俊贤.光明日报.2018.07.02.

[6]院士观点|李俊贤:“为国家争口气”.余杭科协.2025.02.14.

供 稿:中国科学家博物馆

特约编辑:王学健 李舒沁 郝丽鑫

责 编:卜 月

审 核:张敬一

值班编委:孟令耘

大家都在看

  • “要搞就搞世界一流的!”

    “要搞就搞世界一流的!” 【科学家日历】点滴故事中,领略科学家精神的熠熠光辉。我们特别开设【科学家日历】专栏,讲述科学家的故事,打造展示科学家群像风采的“人物志”、讲述科技事业发展历程的“时光笺”、弘扬科学家精神内涵的“文化集 ... 世界最长03-27

  • 中国建起世界最大跨径双层悬索桥

    中国建起世界最大跨径双层悬索桥 3月26日11时许,粤港澳大湾区核心枢纽工程狮子洋通道关键控制性工程——狮子洋大桥实现东、西主塔封顶,转入上部结构施工。 狮子洋通道全长35公里,主体工程由跨江主桥狮子洋大桥及陆域引线工程组成,横跨珠江口“A ... 世界最长03-27

  • 世界最大跨径双层悬索桥狮子洋大桥主塔封顶

    世界最大跨径双层悬索桥狮子洋大桥主塔封顶 3月26日11时许,粤港澳大湾区核心枢纽工程狮子洋通道关键控制性工程——狮子洋大桥实现东、西主塔封顶,转入上部结构施工。△狮子洋大桥建成后,将创下双层悬索桥多项世界第一。狮子洋通道全长35公里,主体工程由跨 ... 世界最长03-27

  • 目前已知的世界上最大的蛇是什么蛇?有多大?

    目前已知的世界上最大的蛇是什么蛇?有多大? 世界上最大的蛇有多大?10米?20米?还是网上传的40米?相信很多人都听过不少“巨蛇的传说”。什么亚马逊雨林里有条40米长的食人森蚺,十年吃了257个人;什么印尼抓到一条14.85米的网纹蟒,被吉尼斯认证为世界最大… ... 世界最长03-27

  • 超10万个气象观测站,织就全球最大“天网”

    超10万个气象观测站,织就全球最大“天网” “测今日气象,护明日家园。”今年世界气象日的主题,道出了气象工作的核心价值。在全球气候变暖、极端天气频发的背景下,精准“看清”天气,已成为守护国计民生的关键。如今,中国已交出一份亮眼答卷——我国已建成 ... 世界最长03-27

  • 龙虾泛滥社交媒体沦陷,全球最大求职平台没逃过“互联网已死”

    龙虾泛滥社交媒体沦陷,全球最大求职平台没逃过“互联网已死” 领英堕落?“互联网已死”理论成真?全球知名招聘网站LinkedIn(中文名领英)最近的一场风波,再次把一个问题推至台前——当内容的生产、分发、互动甚至“用户”本身都开始被AI替代时,互联网还是我们熟悉的那个互联 ... 世界最长03-26

  • 探访世界最长海底高铁隧道,看“钢铁巨兽”如何“换牙”?

    探访世界最长海底高铁隧道,看“钢铁巨兽”如何“换牙”? 中工网记者 尹文卓深埋数十米的地下有什么?是黝黑的泥土、逼仄的黑暗,还是灌入鼻腔的土腥味以及潮湿的空气?3月22日,中工网记者随“发现最美铁路·浙闽通途看变迁”主题采访活动走进位于地下数十米深的甬舟铁路金 ... 世界最长03-26

  • 突破3000万条!连续12年居全球首位

    突破3000万条!连续12年居全球首位 ◎ 科技日报记者 陆成宽24日,中国科学院国家天文台发布郭守敬望远镜LAMOST DR13数据集,光谱总数达到3082万余条,首次突破3000万条,继续保持国际光谱巡天项目发布光谱数量第一的地位。本次发布数据集的观测周期为2 ... 世界最长03-26

  • 世界上最长的高速公路隧道

    世界上最长的高速公路隧道 世界最长高速公路隧道:天山胜利隧道,中国基建的新里程碑2025年12月26日,中国新疆天山胜利隧道正式通车,这条全长22.13公里的隧道被新华社、人民日报等权威媒体确认为“全球最长高速公路隧道”。这一工程壮举不仅 ... 世界最长03-25

  • 世界最长跨海大桥即将开建!全长近70公里,上海到宁波仅40分钟

    世界最长跨海大桥即将开建!全长近70公里,上海到宁波仅40分钟 2026年3月,十四届全国人大四次会议正式审议通过“十五五”规划纲要,沪甬跨海通道被明确列入重大基础设施推进项目,标志着这条谋划十余年的超级工程进入实质性启动阶段。根据官方披露的可研数据,该通道全长近70公 ... 世界最长03-24