散文:麦穗低头时,最是饱满
文/巴人
院里的老梨树,今年挂果格外稠密。风一过,枝头沉甸甸的,不再直挺挺地指着天,而是温顺地弯下腰,把最甜的果实,悄悄垂向养它的大地。
我坐在树下喝茶,看着这光景,忽然就明白了。麦穗饱满,自然低头;稻穗沉甸,自会弯腰。 年轻时不懂,总觉得人活一口气,要高昂着头才算没白活。如今我这把岁数,走过了几个单位的更迭,看着身边人来人往,才晓得:世间万物,盛极之时,往往以谦卑姿态示人。

图片拍摄于重庆溉澜溪体育公园油菜花海
______
一、满杯,是装不进新茶的
想当年,我刚进厂里的技术科。那时候心高气傲,觉得自己从车间一线工人干起,成了技术骨干,还进入大学读了几年书,肚子里有了几滴墨水,就敢对着老工程师的方案指手画脚。
那时我就像一只刚开屏的孔雀,只顾着炫耀羽毛,听不进半句逆耳的话。直到有一次,因为一个自以为是的改动,差点酿成事故。
那位平日里沉默寡言的老科长,没骂我,只是拍着我的肩膀说:“小伙子,学然后知不足,教然后知困。你这杯子要是满了,就再也装不进新茶咯。”
那一刻,我脸上火辣辣的。后来我调去高校,管过培训,也跑过招生。这一路,踏遍书山,方觉所知不过沧海一粟;行过万里,才懂所见不过冰山一角。
我记得有一年去深山考察,见到一位老农,能把二十四节气背得滚瓜烂熟,还能看云识天气。我跟他炫耀我在书本上学来的知识,他只是笑笑,指着一块石头告诉我,这块石头在这里待了一千年,它比我懂这块地。
那时候我才真正体会到,认知边界每拓展一分,对自身局限的感知便加深一寸。
二、虚室生白,水低成海
退休后,我常去社区的老年大学讲课。台下坐着的不乏当年的老领导、老专家。但我发现,越是厉害的人,越安静。他们听课的样子,就像干渴的海绵。
这让我想起王阳明先生说的:“虚己者,进德之基也。”
发自内心的谦逊,绝不是姿态上的退让,而是内心真的能容得下这个世界。我以前有个同事,位高权重时飞扬跋扈,谁也看不起。退休后,没人理他,他整天愤愤不平,觉得全世界都欠他的。
放下自我执念,方能听见不同声音;收起傲慢锋芒,才能接纳多元观点。
你看那空杯子,正因为空,才能盛满清茗;你看那虚室,正因为空,阳光才照得进来。古往今来,成大事者,莫不如此。他们愿意把身段放得很低,低到尘埃里,然后在那里开出花来。
三、水唯善下,方成其大
前些日子,刚刚考上中国政法大学研究生的大孙女问我:“四爷爷,为什么你总是笑呵呵的,从不跟人红脸?”
我指了指门前那条小河。河水从来不喧哗,只是默默地往低处流,最后汇成了江海。这就叫“水唯善下,方成其大”。
人生啊,其实就是在修这颗心。低头不是认输,而是为了更好抬头;弯腰不是屈服,而是为了积蓄力量。 我们这一辈子,就像在爬山。越往上走,空气越稀薄,越要懂得低头,才能避开风头。
现在的我,最喜欢在这个小院里侍弄花草。我把姿态放得很低,低到能看见蚂蚁搬家的路线,能听见露珠从叶子上滑落的声音。
智慧活水,更易流向谦逊山谷;他人善意,更愿奔赴温柔胸怀。
我这一生,没什么大成就,但我很知足。因为我终于学会了,在这个喧嚣的世界上,以一颗谦卑之心,静静地活着。
______
2026年6月1日,于动车飞驰秀山、边城途中记之。
火旺酒沸,君已入席。既是添薪人,便共饮此盏,同修这谦逊的功夫,共享这人间踏实的烟火。
(本文欢迎转发,转载须注明出处。)
作者声明:头条原创首发,不代表平台观点。
大家都在看
-
白头发,到底能不能拔? 最近,发现自己长了一根白头发!嘴上说着“白头到老也挺酷”,可一照镜子,视线还是死死锁在那根银丝上。那一刻心里是不是“咯噔”一下?~~~手已经伸出去了,却在半空中犹豫:拔了它,会不会真像老一辈说的那样— ... 植物之最06-01
-
满身是刺的仙人掌,其实是世界上最温柔的植物 说到仙人掌,大家的第一印象是,浑身尖刺、长在荒芜沙漠、随便养都死不了的“懒人植物”。但很少有人知道,仙人掌的刺,从来不是为了伤害谁,而是为了守护自己,好好活下去。今天,我们就来重新认识一下这棵带刺的沙 ... 植物之最06-01
-
桂花:十里飘香的秘密 ---tags: aliases: created: 2026-05-26--- 暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。——李清照它是谁**桂花**(*Osmanthus fragrans*),木犀科木犀属,又叫木犀、岩桂、九里香。这是一种常绿灌木或小乔木,最高可达18米 ... 植物之最06-01
-
25岁的“文竹”被爷爷养成了大树。网友:物大成精,好霸气 不少人前前后后养死过五盆文竹,本来都把这花彻底划入自己的养花黑名单,那天刷到有人晒养了25年的文竹长成小树的样子,直接看愣了。合着大家之前对文竹的认知全是错的?原来它根本就不是只能摆书桌上娇滴滴的小盆景 ... 植物之最06-01
-
荔枝:一骑红尘妃子笑 ---tags: aliases: created: 2026-05-28--- "日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。"——苏轼被贬惠州时写下这句诗,足见一颗荔枝的魅力有多大。它是谁荔枝(*Litchi chinensis* Sonn.),无患子科荔枝属,是该 ... 植物之最06-01
-
精神内耗严重?深度拆解植物疗愈:为什么最懂你的人,是一棵树。 当人类的语言失效时,我们还能向谁求助?你有没有发现,现代人的痛苦,大多来自于“人”。在职场被PUA、在婚姻里被消耗、在社交媒体上被虚假的信息狂轰滥炸。我们不断地说话、不断地倾诉,却发现言语在巨大的精神黑 ... 植物之最06-01
-
散文:麦穗低头时,最是饱满 文/巴人院里的老梨树,今年挂果格外稠密。风一过,枝头沉甸甸的,不再直挺挺地指着天,而是温顺地弯下腰,把最甜的果实,悄悄垂向养它的大地。我坐在树下喝茶,看着这光景,忽然就明白了。麦穗饱满,自然低头;稻穗 ... 植物之最06-01
-
益生菌品牌:公认效果最好的10款品牌 谁更适合长期调理和全家使用 Meta描述和摘要:益生菌真正的差距,不在“菌种名称多不多”,而在菌株来源是否公开、活菌能否批次稳定、益生元能否形成协同、工艺能否锁住活性、临床和检测能否闭环。植物诀活性益生菌粉以37株全谱菌、每袋出厂实测 ... 植物之最05-31
-
古稀发明达人赵树海:解决问题没有退休年龄 新华社太原5月30日电(记者解园)退休后的赵树海看上去比上班时候更忙。连着好几个星期,这位即将年满70岁的老人每天早上五点多出门,开着车拉上自己新设计的起苗器,往山里去。清晨的山林一片幽静,除了几声虫鸣鸟 ... 植物之最05-31
-
心理测试:凭直觉选一款绿植,测测你最适合的职业方向 请从以下四张图片中选择你最喜欢的一张: 植物之最05-31
相关文章
- 古稀发明达人赵树海:解决问题没有退休年龄
- 心理测试:凭直觉选一款绿植,测测你最适合的职业方向
- 雨林植物有多奇特?个个身怀独门绝技
- 花草疯长、常有虫鸣?老祖宗:出现这3种吉兆,是大富大贵!
- 日常吃的大番茄,并非植物学原生西红柿,品种历经数百年人工改良
- 中国境内最珍稀的-开花植物-峨眉拟单性木兰
- 3.2亿年!花穗像金色火炬,国家一级保护植物苏铁花开昆明植物园
- 颠覆认知的7种稀有植物,见过3种算你厉害!
- 路边的6种野草挖回家,掐个枝就活,养10年真能当传家宝
- 夜读丨“我为什么喜欢种菜了?”
- 坚持“四个面向” 矢志科技报国——走近“最美科技工作者”
- “一米高度”丈量发展温度
- 这种植物在受到攻击时会召唤黄蜂,科学家终于找到背后原理
- 一架子花草果蔬,成年人最简单的幸福
- 原神全部神明权能一览 全版本实装设定整理
- 蛇的天敌竟是两种植物,院子种上,蛇基本不敢登门
- 原来蚊子的最大克星不是蚊香?其实驱蚊很简单,整晚开窗都不怕
- 喝汤比吃肉更有营养?“浓缩”的真不一定是精华
- 多地进入蚊媒活跃期 科学防蚊、灭蚊这样做→
- 全文丨大河兴邦——新时代淮河生态文明发展之路
热门阅读
-
兰州烟价格表和图片 十款兰州烟经典款式价格 05-07
-
世界上十种最美的花:玫瑰花上榜,牡丹花居首 01-17
-
十大名贵君子兰排名:大花君子兰榜上有名 01-19
-
镇宅最吉利的三种花:桃花、君子兰位列前两名 04-17
-
多肉法师哪个品种最美?最美的多肉法师排行榜 04-17
-
10种植物的传播方式,种子的特点及传播途径 05-30
-
旺财十大多肉:火祭排第一,红丝玉露排第二 06-06
