三太陈婉珍在镁光灯下摆出的完美微笑赌王家族维系商业帝国最廉价
当镜头对准那张精修过度的72岁庆生照时,所有看客都该意识到:这场持续了半个多世纪的豪门表演,早就写好了剧本。三太陈婉珍在镁光灯下摆出的完美微笑,不过是赌王家族维系商业帝国最廉价的宣传道具。

我们不妨倒带看看这场大戏的幕后花絮。1953年出生的渔家女,摇身变成坐拥百亿的贵妇。这出跨越阶层的童话背后,是赌王用真金白银铺就的青云梯。如今三太的每根白发都在向世人宣告:只要跪得够久,麻雀也能镀金成凤凰。

那些举着香槟祝酒的子女们,让我想起商场橱窗里的提线木偶。他们整齐划一地晒出"母慈子孝"的九宫格,像极了奢侈品店定时更换的季末橱窗秀。这种批量生产的亲情表演,成本不过几张PS照片和几滴眼药水,回报却是整个家族商业信誉的保值增值。

赌王生前就深谙此道,硬是把家族聚会搞成上市公司财报发布会。现在这帮二代三代更是个中高手,连亲妈的皱纹都要换算成集团股价。三太那吹弹可破的妆容下,藏着的何止是玻尿酸,分明是香港股市K线图的倒影。

但最魔幻的莫过于这场大秀的时间线。3月1日庆生,3月2日通稿满天飞,精准得就像港交所的敲钟仪式。那些痛哭流涕的孝顺戏码,怕是连TVB编剧都要自叹不如。要我说,奥斯卡真该给这些豪门子弟单独设个"最佳群演奖"。

看客们也别急着感动,这套把戏早被《红楼梦》里的贾府玩烂了。当年元春省亲时的大排场,和今天这些庆生秀本质上都是面子工程。区别在于贾府用的是真金白银,赌王家靠的是媒体通稿。要论性价比,还是现代资本家更胜一筹。
这场持续72年的真人秀,最该被送进片

场的是你我这些观众。我们贡献的每一次点击、每一条评论,都在给这场荒诞剧续费。当吃瓜群众开始为塑料亲情买单时,资本家的算盘早就打得噼啪响了。

说到底,豪门恩怨不过是升级版的菜市场讨价还价。三太的生日蛋糕切得越整齐,越证明这个家族早已把亲情量化成了资产负债表。而我们这些看客,不过是他们资本游戏里的人肉背景板。当戏台下的掌声渐歇时,真正的赢家早就带着钞票转场下一幕好戏了。
大家都在看
-
深耕小城商业:江阴南门八佰伴的五年破局与进化之路 明末清初,无锡人王永积在《锡山景物略》中记录下了无锡崇安寺商贾云集的盛景:寺旧有市,每岁于六月十九日,铺设于两廊,百货毕集,因之倾动四方。在长达几十天的庙市中,来自闽浙的百货汇集,摩拳擦掌的万人臻聚, ... 商业之最12-05
-
尼尔森 IQ 中国区首席客户官骆琦:“体验”成为未来推动消费的重要力量,不同世代消费者都愿意为“活得更好”买单丨WISE2025商业之王大会 2025年的商业世界正站在新旧转换的十字路口。在商业叙事重构、科技浪潮席卷的当下,WISE2025商业之王大会以“风景这边独好”为基调,试图在不确定中锚定中国商业的确定性的未来。我们在此记录这场思想盛宴的开篇,捕 ... 商业之最12-05
-
一个古平原的故事,揭示了商业世界里最核心的生存法则:算计比 一个古平原的故事,揭示了商业世界里最核心的生存法则:算计比勇气更重要。你是否意识到,很多时候我们看见的成功,只是一些人深藏的算计和布局?只要能在战场上看得比别人更远,就能在变局中生存下来。在古平原的世 ... 商业之最12-05
-
马曼然说:“今年股市特殊,中国最顶级商业模式公司没人要我要” 马曼然最近说:“今年股市很特殊,中国最顶级商业模式的公司反而走的差,资金都去别的地方了,最好的公司几乎没人要。我大举加仓中国最好的公司,但这不意味着短期就会反转,人弃我取,都不要我要,不要浪费任何一次 ... 商业之最12-05
-
卖80座后首赎1座!万达的反转,藏着中国企业最狠的生存智慧 图片素材取自网络,无任何不良引导谁还记得前两年万达“断臂求生”的决绝?80座万达广场接连易主,204家酒店打包出售,就连海外文旅项目都忍痛割爱,三年回笼千亿资金只为渡劫。那时多少人感叹“王健林的商业帝国要 ... 商业之最12-05
-
“农夫山泉”展示柜放“娃哈哈”是对商业道德最肆无忌惮的践踏 “冰柜里摆娃哈哈,农夫山泉的业务员当场拔电。” 这条短视频一上线,评论区就炸成两派:一派骂农夫“霸凌”,一派笑店主“白嫖”。屏幕前的你我,可能顺手点了个赞,但冰柜门“砰”地合上那一刻,真正被关住的是一 ... 商业之最12-05
-
从药店9杯/日到全球200国!可口可乐138年:一瓶糖浆的商业传奇 1886年5月8日,美国亚特兰大雅各布药房的冷饮柜前,药剂师约翰·彭伯顿将一杯焦糖色糖浆兑入碳酸水,以5美分的价格售出了第一杯可口可乐。这位因南北战争受伤、深陷吗啡成瘾的发明者不会想到,这杯最初主打“醒脑提 ... 商业之最12-04
-
朱雀三号验证的每一项技术,都是在给我国的商业航天探路 (来源:观察者网)12月3日,观察者网了解到,中国民营企业蓝箭航天自主研发的朱雀三号运载火箭成功实现首飞入轨,但一级火箭回收任务未能成功。根据任务数据,火箭按时点火发射,顺利将有效载荷送入预定轨道,完成 ... 商业之最12-04
-
WISE 2025 商业之王 2025年的商业世界正站在新旧转换的十字路口。在商业叙事重构、科技浪潮席卷的当下,WISE2025商业之王大会以“风景这边独好”为基调,试图在不确定中锚定中国商业的确定性的未来。我们在此记录这场思想盛宴的开篇,捕 ... 商业之最12-04
-
朱雀三号回收任务未能完成,但其验证的每一项技术都是在给我国的商业航天探路 12月3日,观察者网了解到,中国民营企业蓝箭航天自主研发的朱雀三号运载火箭成功实现首飞入轨,但一级火箭回收任务未能成功。 根据任务数据,火箭按时点火发射,顺利将有效载荷送入预定轨道,完成了本次飞行的主要目 ... 商业之最12-04
相关文章
- 数据堂荣获36氪“WISE2025商业之王·年度最具商业潜力企业”
- ECARX以全面盈利表现 荣膺36氪WISE2025「年度最具商业潜力企业」
- 商业世界里最精彩的剧本
- 血泪铸就的真理!赵旭州:90%商业项目死于开业延期,如何破局?
- 36氪 WISE2025 商业之王大会
- 心智观察所:“友邦惊诧”遭遇中国速度
- 商业航天利好不断!板块内最赚钱的是这9家公司,利润都超10亿
- 李嘉诚:从潮州少年到商业巨擘的传奇人生
- 华贸中心的ESG进化论:从商业地标到生态共同体
- 忽必烈:中国历史上最会赚钱的皇帝!现代商业大佬都自愧不如!
- 今元集团荣膺36氪「WISE2025商业之王年度最具商业潜力企业」,解锁人力资源价值新空间
- 从货架到人心,可口与百事的百年商业攻防战
- 俞敏洪:世界商业未来的最高峰应该在中国
- 中国商业简史
- 全球最大纯商业体来了
- 商业逻辑的进化——商业从“竞争”时代跨越到“大协作”时代。
- 传家宝藏录·其十二:千年赶集路——蕴藏着商业文明的澎湃原力。
- 从父亲的工艺品店到奢华帝国:伯纳德·阿诺特的商业奇迹
- 最“不务正业”的公司——跨界狂魔雅马哈
- 越秀商管产品调改新动态——“精武有食集”首发亮相武汉
热门阅读
-
世界上最小比基尼,几根绳子也能叫比基尼 07-14
-
胡文海事件真相,以暴制暴杀了村干部等14人 07-14
-
好日子香烟价格,多款不同系列价格口感介绍 07-14
-
缅甸惊现最古老琥珀 距今一亿年价值连城 12-09
