冲锋，肩负使命之重——走近国防科技大学计算机学院研究员王戟

王戟小记

1969年11月出生，1990年4月入伍，1991年12月入党，现为国防科技大学计算机学院研究员，是国内高可信软件技术领域主要开拓者。1983年考入国防科学技术大学，1995年博士毕业后留校工作，2013年突发主动脉夹层导致双下肢高位截肢，2021年起因肾脏衰竭每周需进行多次血液透析。先后荣立个人二等功1次、三等功2次，2025年获评“全国自强模范”，其家庭被评为“全国文明家庭”。

无法想象，一位高位截肢10余年、经历700多次透析的病人去直面人生，要经受怎样的艰辛；无法想象，一位不满14周岁考入大学、33岁评为教授、38岁获国家杰出青年科学基金的科技英才要再攀高峰，得经历怎样的涅槃。

入党参军为什么、宝贵年华干什么、人生哲学是什么？

面对这些人生课题，国防科技大学计算机学院研究员王戟，用朴实的行动写下一份特殊答卷——入党参军担当使命，宝贵年华献身使命，冲锋不止不辱使命。

使命召唤——

“只有把自己的一生同党的事业，同国家的前途、人民的利益联系起来，才能使自己的一生更加充实、更有意义。”

王戟是谁？

中国科学院院士、分布式系统与软件工程专家王怀民这样介绍：“王戟是我国高可信软件技术领域的主要开拓者，20多年前在国内首次提出‘高可信软件技术’概念。”

30余年来，特别是在新时代人民军队大踏步前进的征程中，他锚定软件研究这项打基础、利长远的工作，在高可信软件技术这一“冷门硬核”赛道矢志自主创新，研发了系列软件分析验证工具，为保障航空航天、重大武器装备等领域关键软件安全可靠作出重要贡献。

每一棵参天大树，都有破土萌芽的那一刻。王戟的人生也不例外。

1983年，被父母取名寄寓“执干戈以卫社稷”的王戟参加高考。那年的高考作文是一幅漫画——一个人在这挖几锹，在那挖几锹，眼看井要出水却又放弃，下方的文字是：“这下面没有水，再换个地方挖。”

时隔多年，王戟已记不清当时的自己在考卷上写下什么，但人们可以清晰地看见一位少年用近半个世纪时光所写下的答卷——盯准一个方向，为国家、为军队挖一口“深井”。

那年冬至，白昼渐长，一阳初生。也是这一天，1983年12月22日，“银河-I”巨型计算机在国防科大研制成功的消息传遍全国，中国成为第三个能独立设计和制造巨型机的国家。

那一天，刚入学不久的王戟第一次真切感受到一名科技工作者能够奉献于祖国的神圣与自豪。他从老一辈“银河人”的身上读懂了什么叫使命——“使命就是党和国家的需要。”他找到了一口值得挖一辈子的井——“想学计算机”的模糊兴趣，从此升华为“用计算机助力国防”的坚定信念。

时代的浪潮，总将心怀家国者推向更广阔的舞台。

1999年，澳门回归，千禧年将至，大街小巷回荡着“春天的故事”。初出茅庐的王戟受邀参与航天相关软件的可靠性评估任务。这是一块难啃的硬骨头：三年前，某型火箭因一行代码错误，升空约40秒后解体爆炸——有着多次发射经验的西方国家尚且如此，对于中国而言，难度可想而知。

王戟带领团队反复推演、多维测试，从几十套模型中筛选出五六套，逐一调试参数、对比数据、推翻重构、迭代优化。历经无数次试错打磨，那套“最适配”模型被成功锁定，成功通过验收。

王戟与团队交流

“科技驱动着时代滚滚向前，国家和军队的发展对软件尤其是复杂信息系统的需求肯定会越来越多，它们的安全可靠也会越来越重要。”身披军装的王戟意识到，随着我军由机械化向信息化的快速转型，信息系统不可避免会“生病”，如果没有“看病”的工具，就会给军事安全乃至国家安全带来致命威胁。

新世纪做什么？王戟给出了回答——高可信软件技术研究。

所谓“高可信软件技术”，就是用数学的方法，从底层原理上去验证软件代码的正确性。对软件而言，每一行代码都可能出错，而出错的代价，在普通软件上也许影响不大，但在导弹、卫星、战机上……后果不堪设想。高可信软件技术就像一个“软件医生”，像“做CT”一样给那些大国重器的软件系统进行全身扫描、精准诊断，找出深层次隐藏的漏洞和隐患。

2003年，王戟在导师陈火旺院士的指导下发表论文《高可信软件工程技术》，成为我国在该领域最早的系统性论文。其后，他又在国内首开《高可信软件技术》研究生课程。

燃烧最久的，往往是内心深处升腾的火焰。

王戟无法忘记，2013年11月5日，习主席来到国防科技大学视察，殷殷嘱托：要牢牢扭住国防科技自主创新这个战略基点，大力推进科技进步和创新，努力在前瞻性、战略性领域占有一席之地。

王戟同样无法忘记，2017年7月19日，伴随改革强军的时代脉动，习主席向新调整组建的国防科技大学授军旗、致训词，标定这所走过峥嵘岁月的军校新的历史方位——国防科技大学是高素质新型军事人才培养和国防科技自主创新高地。

王戟更无法忘记，2023年9月1日，习主席致信祝贺国防科技大学建校70周年，充分肯定学校培养了一大批优秀人才，攻克了一大批尖端科技，取得了一大批重大武器装备研发成果，希望学校努力在实施科技强军战略、人才强军战略中发挥重要作用。

“高地”，军队统帅对国防科技大学的殷切期望。不同寻常的使命，注定要给王戟带来不同寻常的感受。“习主席的嘱托，就是国防科大每一名师生的使命所在。既然是高地，在科技强军、人才强军的征途中，我们理应走在最前列。”

斗转星移，湘江还是那条湘江，校园还是那个校园，但王戟的战位随着新时代科技强军的步伐，已发生了深刻的“位移”——北斗组网的星轨，月球表面的“脚印”，驶向深蓝的航迹，还有联合作战中穿空的电波，都在无形地牵动着包括王戟和团队冲锋的方向。

王戟在图书馆翻阅资料

2015年，尚在康复阶段的王戟，毅然牵头申请了某国防973项目，并担任技术首席专家。这是当年面向国家和军队亟需的唯一一个纯软件项目。王戟的理由朴素而坚定：“别人的东西靠不住，关键核心技术必须掌握在自己手里。”

面壁十年图破壁。2025年初，这个项目孵化的成果获军事科学技术进步奖一等奖，为诸多国家战略工程和军队新质战斗力生成提供了坚实支撑。

流动的时间凝固成历史，冲锋的使命凝练成主题。

回望2013年，在湘江之畔的这方高地上，习主席作出重要指示：要继续抓好基础研究这项打基础、利长远的工作，为国防科技和武器装备持续发展增强后劲。

从那一刻起，王戟和这方高地上的所有人一道，便冲锋在使命之路、强军之路、胜战之路上。

国内涉足高可信软件技术领域的人越来越多，研究成果也越来越多，“形式化方法专业委员会”成为中国计算机学会的重要组成……

奉献于时代者，终将为时代所托举。

“没有国家综合国力的跃升，没有国防现代化建设的加速，高可信软件技术的舞台就不会如此宽广。”如今的王戟，总会发出这样感慨。而这样的话语，他并不是第一次说起。

1991年11月，22岁的王戟在入党志愿书中写下一段话：“只有把自己的一生同党的事业，同国家的前途、人民的利益联系起来，才能使自己的一生更加充实、更有意义。”

这是使命的召唤，更是坚守初心、奔赴山海的回答。

王戟在办公室开展研究

使命坚守——

“只要我脑子好使，手还能用，我就不会停下来。”

凌晨5点，老旧的轮椅被灯光唤醒，接下来的几个小时，穿过还未来得及洒水除尘的马路和静谧无声的高速公路，穿过黄花机场最早班机的广播提醒和厚厚的云层，穿过静默的透析室和布满消毒水气味的走廊，静静地停在某科研项目的对接现场。

人们早已习惯——王戟脸上永远挂着的笑容和清澈的眼神，还有那副陪伴他10多年的轮椅战车。

考入大学前，王戟的高中、常德市一中老师周南山在招生政治思想品德考查表上写道：“有理想、有志气，心中很钦佩罗健夫一样的人物，他很想考一个好大学，将来当一名科学家。”

罗健夫，湖南湘乡人，新中国第一批航天微电子专家。多年以后，王戟没有像罗健夫那样走进航天微电子领域——他成为了另一种意义上的“罗健夫”。

2013年1月23日凌晨，王戟突发主动脉夹层被紧急送医。这是一种极其凶险的心血管急症，手术整整进行了13个小时，王戟总算捡回一条性命。可从鬼门关才刚刚撤出半步，变故接踵而至。术后不久，王戟的双脚在坏死毒素的持续侵蚀下，慢慢暗沉发黑，一旦扩散到内脏就会危及生命。医生想给王戟多保留点肢体，但是肌肉不停地坏死，手术只能不停地往上剪，最后是左边大腿高位截肢，右边髋关节离断。

时至今日，在翻看手术记录时，那一页页写满“昏迷”“大出血”“坏死”字样的报告单，仍然触目惊心：从2013年1月26日开始，湘雅医院调集最好的专家，开展了多次全院大会诊，前后进行了10余次手术。在重症监护室，王戟住了147天。

如雷击顶。在人生最美好的时节，在本应全力奔跑的年纪，永远失去了双腿，王戟的痛苦可想而知。人们觉得，重病在身的王戟也许会按下“暂停键”了。

在北京博爱医院做康复治疗期间，王戟在工作

可谁也没有想到，手术后仅仅一个月，王戟就开始了重新起跑。病房成了他的办公室，病床成了他的办公桌。双腿高位截肢，一时无法适应；两只手也因为长时间的压迫神经时常麻木。一次次好不容易坐起来，又一次次瞬间倒下去。即使每一次都疼得大汗淋漓，他依然忍着剧痛挣扎着爬起来，翻资料，敲键盘，做课题。习惯了生命的强者，他做不来等待照顾的患者。

发病三个多月后，王戟和母亲刘桂枝通了第一次电话。

王戟虚弱的声音传来。刘桂枝紧紧握住话筒：“儿子，听妈说。身残志坚的人，多了去啦！如果你不能面对的话，别人叹息一声：这个孩子可惜了；如果你能够面对，大家都会帮你，推你一把！”

王戟说：“妈，我听你的。”

“其实人最大的困难在于选择，一旦没得选择，也就不存在困难了。”走过生死线的王戟思考最多的，是应该如何用好自己的第二次生命。正如他后来对人说的那样：“别人会觉得我挺苦的，其实好像也不苦。”

2015年春节过后，单位刚刚修好的无障碍通道上，那个脸上挂着笑容的王戟回来了，不仅如此，他还主动提出申请某重点国防项目。领导和同事担心他的身体，他却说：“这是我的一个心愿，没有生病前就努力过。哪怕不让我当负责人，我也要加入课题组。”

王戟在第921医院边透析边看论文

人们常说，生死看淡。是怎样的一个心愿，让走过生死线、坐上轮椅的王戟仍然放不下？

在王戟办公的一楼走廊里，有这样一句话：银河连着中南海。这是新华社在银河-II号巨型机研制成功时一篇报道的标题，也是王戟所在的银河团队的心声——这里的每一次突破，都承载着党和国家的殷切期望。

申请立项的那段日子，一连几个夜晚，王戟辗转难眠。

有一段记忆犹在眼前：1999年5月，计算机学院的课堂上，同学们为中国驻南联盟大使馆被炸感到义愤填膺，一位老院士语重心长地说：“气愤有什么用，关键自己要有本事。”国防科技工作者的本事，连着的是国家尊严。

有一个场景常常浮现：一次参加国际学术会议，原本介绍产品技术滔滔不绝的西方国家研究人员，一看到他们，便开始顾左右而言他，继而干脆闭口不言。无形的拒绝背后，是无声的较量。

有一份嘱托回响耳畔：2013年6月，学院研制的“天河二号”登顶世界超算之巅。习主席作出批示：“天河二号超级计算机系统研制成功，标志着我国在超级计算机领域已走在世界前列。希望同志们总结经验，再接再厉，坚持以我为主，勇于自主创新，不断强化前沿技术研究，为推动我国科技进步、建设创新型国家作出更大贡献。”军队统帅的忧思关切，让王戟和像他一样的人有种坐不住的紧迫感和使命感。

历史和现实，在眼前重叠；使命和血性，在心中升腾。种种的一切，汇成他坚守的全部理由。王戟知道，传统意义上的战争，自己很难再去参与。但在科技自立自强的战场上，他还是那个代码铸盾、冲锋不止的钢铁战士。他说，“只要我脑子好使，手还能用，我就不会停下来。”

立项答辩时，答辩委员会专家异常关注，认真询问了王戟两个多小时。走出会场，王戟觉得这次应该稳了，“因为大家都觉得，这个项目真的是国家需要、军队急需。”

项目推进过程中，有数不清的规划论证、节点检查、验收评审需要他亲自出席。王戟摸索出了一套“出差法则”：能当天往返的绝不过夜，能坐最早班飞机的绝不拖延。凌晨5点多，他摇着轮椅出家门，赶最早航班直奔会场，忙完再坐最晚航班返回长沙。时间久了，连机场的工作人员都熟悉了这位“轮椅教授”。

一次，一位年轻同事忍不住劝他早上多休息一会儿，改签午间航班，王戟看了看手表：“早班机准点率高，落地还能赶上午饭前开会。”话说得轻描淡写，但在他心里，科研项目不能等，国家更等不起。

2021年，王戟牵头的这个项目顺利通过验收，综合评价报告这样写道：“整体技术水平处于国际前列、国内领先，部分可比指标处于国际领先”。这意味着，中国在该领域已具备突出优势，迈入全球领先方阵。

而此时的王戟，却因肾脏衰竭，不得不每周接受透析治疗。他因为忘我而病危，走过生死线后依旧忘我。除去透析时间，他办公室的门都是开着的；工作忙时，他甚至一边透析一边通过视频会议和团队讨论。

对于王戟来说，“工作就是生命的意义”。一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。

团队成员至今记得2025年大年初一的情景。因为一项紧急任务，上午十一点，王戟拉起线上会议研究科研进展。“他拿出自己写好的工作方案，读给大家听，大家你一言我一语地提出意见，修改完善。”会议结束时，他又跟大家约好初三、初五继续。屋外鞭炮阵阵，屏幕里讨论正酣。不知不觉间，春节就这样过去了。

王戟总是笑着说自己“破车要慢慢开。”但是一干起活来，他摇轮椅的速度，正常人小跑才能赶上。命运抢走了他的时间，他又是通过这种方式，把时间抢回来。

曾经，王戟在入党志愿书里写道，“我的成长过程比较顺利，没有亲身经历艰难和挫折的磨炼。我决心在党的培养和教育下，磨练意志，无论在何种艰难困苦的环境中，绝不退缩。”

当时的王戟万万没有想到，多年以后，命运会让他亲身经历常人难以想象的艰难与挫折。但他的态度，仍然如自己的誓言那样——无论在何种艰难困苦的环境中，绝不退缩。

人生自立自强与科技自立自强，在王戟多舛的命运下实现了同频共振。

意料之外，又意料之中。

王戟与学生在图书馆交流

使命回响——

“就像一个战壕里打仗，大家都往前走，也都扶着你往前走。”

王戟看过一段视频：一匹马陷进沼泽，怎么也拽不上来，牧民牵来一群马围着跑，陷进去的那匹在同伴奔跑的震动中挣扎、攀爬，最终脱困。王戟觉得，他就是那匹马。

他说：“生病后，之所以能够走出来，包括在病房里思考工作，也是因为有团队在身边，团队在那里，自己才能往前走。真的就像一个战壕里打仗一样，大家都在往前走，也都扶着你往前走。”

病床前，同事们前来看望，王戟关注的是“课题研究得怎么样了？”同事的回答是“快点好起来，项目还等着你。”大家更多讨论的是对学科方向和理论前沿的思考，是未来5到10年的研究布局。当一群人心中被使命填满，发生的一切又都是那么自然。

在王戟心中，团队从来没有把他当成需要被特殊照顾的那个人。他还是团队里的主心骨，还是难题前的定盘星。他们照常开会、照常攻关、照常争论，他听着、看着、说着、干着，就觉得自己还在阵地上。

教育是国之大计、党之大计。培养造就大批德才兼备的高素质人才，是国家和民族长远发展大计。为了这个根本大计，王戟把学生的成长作为自己最大的成功，不仅传授高可信软件的知识，更种下高可信人生的种子。

王戟上课有一个习惯——多用白板和马克笔。博士学员杜易记得，在讲到形式化方法的一个章节内容时，王戟对他说：“这个公式，你到白板上演算一下。”杜易写到一半卡住了。王戟拿过马克笔，用上肢抵住白板边缘借力，从基础定理开始推导。手腕挥动间，一行行工整的公式、清晰的逻辑链条跃然白板之上。“卡住的十几分钟，是我那学期学得最扎实的。”杜易说。

王戟（左二）指导学生进行白板论证

这种“白板教学法”，是王戟从导师陈火旺院士那里继承来的。

陈火旺是我国计算机软件事业的开拓者、“银河-I”巨型计算机研制的重要组织者和参与者。当年研制“银河-I”时，他带着一百多人的软件开发队伍，在养鸭棚里搞攻关，成功开发出二百万行巨型机系统软件。

“胸怀祖国、团结协作、志在高峰、奋勇拼搏”的银河精神，就是陈火旺等老一辈银河人在艰苦攻关中淬炼出来的。王戟从他们手中接过的，不只是一份学问，更是一份使命。

学生们都说，王戟老师的时间是个变量，对自己省之又省，对学生又无比慷慨。“他对我们从来不着急。”

博士刘万伟改进一个经典算法遇到挫折。王戟告诉他：“这是国家软件领域的根技术，花再多的时间都是值得的。”师徒二人潜心坚持了四年，最终研究出这个领域的全新算法，比当时全球最优算法的复杂度降低了一个指数倍。刘万伟后来说，“没有王老师鼓励和指导，自己肯定坚持不下来。”

急与不急，都源自王戟对使命的理解——“习主席要求科技工作者把论文写在祖国的大地上。作为一名军队科研人员，就是要把论文写在强国强军实践中。”

王戟面向学生开展讲座

为了强军，他可以争分夺秒、时不我待地奔波忙碌；为了强军，他也可以花上几十年研究高可信软件技术，可以用四年的时间指导学生去改进一个算法。他说，“做科研，要顶天立地。顶天，就是聚焦国家和军队重大战略需求；立地，就是一切为先进生产力、新质战斗力服务。”

在他眼中，“国防科大是一个可以憋大招的地方。在历史长河中，发多少论文，不一定是大招，但转化为实在的战斗力，肯定是。”国防科大的博士，要做“卡脖子”的攻坚者，而不是追热点的逐利者。他常对学生说：“科研不是追热点的短跑，而是一场与国家需求同频共振的马拉松。”

慢慢地，学生开始有了自己的学术观点。有一次，博士刘兴鹏为论文中的一个观点和王戟争了一个多小时，两人谁都说服不了谁。王戟叹了口气：“你怎么就想不明白，我真是服了你了。”刘兴鹏是出了名的倔。说完，王戟自己先笑了。

争论完，到了饭点。王戟坐在轮椅上，刘兴鹏推着他去食堂，两个人有一搭没一搭地聊着，好像刚才什么都没发生。“争的时候谁都不让，争完了，他还是我的老师，我还是他的学生，该吃饭吃饭。”

传承，不只是复制，更需要碰撞。在王戟心中，学生就是自己学术生命的延续，他望向学生的样子，满眼都是希望，“我希望他们尽快地接班、尽快地做到。”

一代人终将老去，但总有人正年轻。幸运的是，使命仍在流转。

“80后”教授陈立前，从读研时就受王戟影响，如今已经是多个重大项目的中坚骨干。他说：“王老师教给我的，不仅是学术上的前沿洞察力，更有对待工作的态度——对他而言，工作是职业，也是事业，更是使命。”

“95后”教员郭烨婷，本硕博都在国防科大。她说自己“有种与生俱来的荣耀”——做什么事，都得做到极致，国防科大的博士，不能把这块牌子砸了。她经常很早到办公室。“王老师都在拼，我总不能比王老师到得晚吧？”

“00后”博士王佩婕以前总觉得，课本上看到的人物似乎有些遥远。但王老师就在身边，“他让你知道，这个世界上真的有这种人，他身上有年轻人没有的东西。”

在学生们心中，失去双腿的王戟，成了讲台上最矮的人，却又仿佛是耸立在人才培养高地上最高的人；轮椅上的他，是校园里走得最慢的那一个，又仿佛是向着科研高地奔跑得最快的那一个。

王戟（左四）带学生参加中国软件大会

虽然历经磨难，但王戟的笑容依旧温暖，始终传递着正能量。这份笑容里，既有身为师者的坚韧，更有着家风的浸染。

王戟的家庭，2016年获评“全国五好文明家庭”，2025年获评“第三届全国文明家庭”。一个家庭十年内两获全国性表彰，原因何在？因为他们“无论境遇如何，都要纯粹地活着，质朴地爱着，热心地给予着。”

1997年，王戟和爱人黄春请了半天假去民政局领结婚证，下午继续上班，晚上继续加班。没有婚礼，没有蜜月，没有婚纱照……两口子觉得，“爱家的方式，就是一起把国家的事干好。”一个月后，“银河-III”正式通过验收。黄春后来说，那是他们最珍贵的结婚礼物。

黄春是“天河”超级计算机编译团队的主任设计师。两个志同道合的人，一个做高可信，一个做编译，在各自的战位上并肩。2021年，天河新一代超算进入最后攻关阶段，黄春要去天津两个月。那时王戟刚查出尿毒症，每周透析两次。话还没出口，王戟就替她说了：“你放心去，我可以的。”

黄春给女儿请了长假，带去天津。小姑娘扎着马尾辫，在机房里帮叔叔阿姨递螺丝刀、贴标签，大家都叫她“天河小尾巴”。每次打电话回去，王戟都说：“挺好的，透析没那么难受。”

“陪伴不一定在身边，只要心在一起就好。”黄春说，“让对方投身彼此的事业，找到自己的状态，这就是最好的成全。”

王戟的父母都是知识分子，在那个“备战、备荒、为人民”的火热年代，老两口从上海来到常德支援三线建设。退休后，他们成为长沙市最早的一批义工，走家串户、调解邻里、参加公益活动，社区里谁家忙不过来，他们还主动帮忙照看孩子，一帮就是六七年。母亲被评为长沙市文明市民标兵，家庭成为长沙市十佳“五好文明家庭”。

而这份“你予世界以温良，世界回你以光芒”的善意，同样在王戟最难的时刻得到了回响。

王戟病倒后，邻居梁妍把他不满三岁的女儿接到自己家，无偿照顾了近一年。奶奶刘桂枝要给她照顾费，梁妍噙着眼泪说：“奶奶，如果为了钱，我是不会带这个孩子的，因为责任太大了……我不忍心看到你们这么一个优秀的家庭，会因为这次出事垮下去。以后千万不要再提钱的事……”从此，女儿管她叫“姨妈妈”。

小姑娘发烧时，梁妍抱着她在楼下走到半夜，直到孩子睡着才抱上楼；王戟的父亲王心住院时，梁妍做好营养餐让黄春送到医院，除夕夜又包好饺子送到病房。刘桂枝后来写道：“五年间，家庭的两次重大变故，倒下了仅有的两名男子汉……而梁妍一家的无私付出，让我感受到人间真情。”

人间的真情，汇成新时代的美好；社会的和谐，温暖着王戟的小家。

同事王挺，接送王戟上下班八年，风雨无阻。他说：“我在帮他的同时，他也在给我力量。我们双重感动、双向赋能。”

母亲刘桂枝年岁高行动不便，社区的工作人员，就连续多年每天送饭上门。有一次停电，电梯停了，工作人员爬了十三楼，把饭送到老人手里。

学校为王戟改建了无障碍公寓、通道和厕所。湘雅医院、921医院倾尽全力救治。出差途中，总有陌生人帮忙推一把轮椅、提一下行李。

王戟说：“不是我的精神有多强大，是大家的托举、大家的接纳、大家的帮助。我能去各个地方出现场，看似一个人，实际上是一个集体、一个组织的助力。”

他把自己放得很低，低到泥土里，然后被无数双手托了起来。

有什么样的社会，就会有什么样的人民；有什么样的军队，就会有什么样的军人。如果说轮椅是王戟的放大镜，照见他一以贯之的内心与行动；那么，王戟又何尝不是我们每一个人所处时代的显微镜？透过他和他的故事，我们得以感知时代的律动、社会的温暖，以及一支英雄军队的步履铿锵。

他是代码铸盾的一个人，也是银河团队的一群人，更是国防科大的几代人。他是向着科技高地冲锋不止的那一个，更是新时代踔厉奋发的每一个。

轮椅之上，自有一座高地

■柯正文

王戟，一位冲锋不止的科研尖兵，用他跌宕起伏的人生轨迹，向全校师生员工诠释了什么是真正的精神高地。

王戟最打动我们的，是“挖深井”的执着。1983年，漫画作文题“这里没有水，换个地方挖”，摆在了参加高考的少年王戟面前。数十年后，他给出了自己的回答：盯准一个方向，为国家、为军队挖一口“深井”。哪怕遭遇截肢之痛、透析之苦，他依然用“一辈子办成一件事”的定力，勇挑重担、勇克难关、勇攀高峰。这口井有多深？深到导弹的代码、卫星的指令、战机的系统，都会因它而多了一层保障。王怀民院士说王戟是“国内高可信软件技术领域的主要开拓者”——所谓开拓，就是别人没去的地方他去了，并且没回头。在学校这片高地上，我们每一个人的选择，都应当与强国强军的脉动紧紧相连，如王戟一般，把“小我”的坐标对准国家需要的刻度。

王戟最让我们震撼的，是“向死而生”的坚韧。比“没回头”更难的，是“没停下来”。2013年，命运给了王戟沉重一击。母亲对他说：“如果你能面对，大家都会帮你。”王戟真的面对了，不是咬紧牙关说“我不怕”，而是安安静静地，把每一天过成该有的样子。“面对”这两个字，说来轻巧，做起来，是一天一天、一夜一夜、一年一年。真正的强大，不是永远站在光里，而是走过深渊之后，依旧坚韧从容。人生自立自强与科技自立自强，在王戟多舛的命运下实现了同频共振。这份超越苦难的从容，激荡着新时代革命军人的血性与担当，更映照着一名共产党员“无论在何种艰难困苦的环境中，绝不退缩”的铮铮誓言。当前，学校正处在加快建设世界一流高等教育院校的关键时期，我们要像王戟一样，以“只要脑子好使，手还能用，就不会停下来”的钢铁意志，在各自战位上攻坚克难、冲锋不止。

王戟最让人感怀的，是“甘为人梯”的传承。王戟是被无数双手托举起来的。学校为他倾尽全力，团队与他并肩攻关，同事八年如一日接送，邻居无偿照顾幼女近一年，社区工作人员爬十三楼送饭，陌生人在旅途中帮他推一把轮椅……被托举者和领跑者，在王戟身上，是同一回事。而他，把这份托举化为甘为人梯的传承。从陈火旺院士到王戟，再到一批批的年轻人，“白板笔”传了数十年。如今，“80后”“90后”“00后”的学生们已在重大项目中成长为骨干。“希望他们尽快接班、尽快做到。”这种“功成不必在我，功成必定有我”的境界，恰是学校最深厚的力量源泉。一个人、一群人、几代人，使命在流转中生生不息。

人在阵地在。对王戟而言，轮椅就是阵地，键盘就是枪。他没有双腿，却在软件安全的高地上站得比谁都稳。那深埋在代码底层的“安全锁”，在大国重器升空、入轨、远航的每一次飞行中，无声地守护着。而这，正是科技强军最需要的脊梁。当前，实现建军一百年奋斗目标到了决战决胜的紧要关头，战场上需要王戟这样的人——在别人看不到的地方，守住不能丢的阵地。

轮椅之上，自有一座高地。王戟的事迹，为全校师生员工立起了一面精神旗帜。让我们以王戟为榜样，在各自岗位上深耕不辍、勇毅前行，以崭新面貌和优异成绩迎接建军一百周年。

文字 | 政治工作部  王微粒   许鑫  席方丹  方姝阳

图片 | 孔祥库  周富敬  范军威  何书远   陶麒任

编辑 | 王珺艺