越怕老,老得越快:科学节哀揭示恐惧如何重写你的生物时钟

恐惧衰老,本是人之常情。但现在有科学证据表明,这份恐惧本身可能正在悄悄加速你身体的老化进程。
纽约大学全球公共卫生学院最新发表于《精神神经内分泌学》期刊的研究,追踪了726名美国成年女性的数据,得出了一个让人意味深长的结论:对健康衰退的焦虑越强烈,细胞层面的生物衰老迹象就越明显。

恐惧是怎么钻进你细胞里的
这里的关键工具,是近年来生命科学领域最受关注的技术之一——"表观遗传时钟"。
简单来说,表观遗传改变并不会改写你的DNA序列本身,而是影响基因的开关方式。想象一本乐谱,表观遗传就是指挥棒,决定哪些音符被演奏,哪些被跳过。长期的心理压力,会通过激素水平的波动、慢性炎症等一系列生理连锁反应,在这本乐谱上留下痕迹。
研究团队采用了两种已被广泛验证的表观遗传时钟:DunedinPACE用于测量生物衰老的实时速率,GrimAge2则评估体内长期积累的生物损伤总量。结果显示,衰老焦虑程度越高的女性,DunedinPACE时钟走得明显更快,也就是说,她们的身体在细胞层面老化的速度确实超过同龄人。
研究第一作者、纽约大学博士生玛丽安娜·罗德里格斯将这一发现概括为:"主观的心理体验,可能正在驱动客观的衰老指标。"
并非所有担忧都一样危险
这项研究还给出了一个颇具说服力的细节。
参与者被问及三类衰老相关的担忧:容貌下降、健康恶化、以及年龄过大无法生育。结果发现,只有对健康状况下降的担忧,与表观遗传衰老加速之间存在显著关联。对外貌和生育能力的担忧,并没有产生相同的生物学效应。
研究人员给出的解释是,对健康的恐惧往往更具持久性,而且随着年龄增长反而愈演愈烈。对容貌的焦虑则相对会随人生阶段的转变而自然减轻。换句话说,越是日积月累、挥之不去的那种恐惧,才最有可能在细胞层面留下印记。
女性尤其是这种恐惧的集中承受者。社会对女性青春与外貌的文化期待本已构成压力,中年阶段又常常需要同时照顾年迈父母,目睹亲人衰老的过程,很容易触发"同样的事情会不会落到我头上"的循环担忧。
研究也同时注意到了另一个变量:抽烟、喝酒这类不健康的应对行为,在焦虑情绪和生物衰老之间扮演了部分中介角色。当研究者将这些行为因素纳入统计控制后,焦虑与表观遗传衰老之间的关联明显减弱。这说明,恐惧引发的不良习惯,本身就是伤害细胞的推手之一。
我们对待衰老的方式,或许需要重新审视
这项研究当然有其局限性。726名女性的横截面数据,不足以证明因果关系,也无法排除其他混杂因素,更无法直接推及男性群体。但它提出的核心议题,已经远远超出了实验室的边界。
现代社会普遍存在一种对衰老的文化性恐惧,并且这种恐惧往往得不到正视,反而被市场力量不断强化。抗衰产品、医美手术、各类"逆龄"承诺的广告,构成了一种隐性的社会信息:老是失败,怕老是正常。而这项研究恰恰揭示,这种文化氛围可能正在以非常具体的生理方式,反作用于我们的身体。
资深作者、纽约大学副教授阿道夫·奎瓦斯在论文中指出,衰老焦虑是一种"可测量、可干预"的心理变量,它正在参与塑造衰老的生物学进程。这句话意味着,干预有可能是真实可行的,心理层面的疏导或许能为身体争取时间。
"衰老是普遍存在的经历,"罗德里格斯说,"我们需要作为一个社会,讨论如何通过规范、结构性支持和人际关系,共同应对衰老带来的挑战。"
如果恐惧真的能让我们老得更快,那么学会更坦然地面对衰老,或许就不只是一种心态上的修炼,而是真正意义上的自我保护。
信息来源:
https://www.sciencedaily.com/releases/2026/02/260225081205.htm
大家都在看
-
春晚同款机器人来武汉了!武科大砸重金建实验室,本科生随便玩! 今年春晚舞台上,那群跟着音乐卡点起舞、翻跟头的国产人形机器人,大家都看了吧?是不是觉得科技感爆棚,但又觉得离咱们普通人的生活挺远?如果你以为这些机器人只能在电视上跳跳舞、翻翻跟头,那你就大错特错了! ... 科技之最02-27
-
科技的温度,藏在人间烟火的细节里 不知道你有没有过这样的瞬间:随手推开一扇门、低头扫一下付款码、穿过一条车来车往的马路,这些我们习以为常的小事,对很多老人、残障朋友来说,却是要鼓足勇气才能跨过的难关。我们总觉得科技是遥远的,是实验室里 ... 科技之最02-27
-
深度分析:北京科技大学王牌专业(参考2025年高考录取分数) 北京科技大学,这所有着“钢铁摇篮”美誉的高等学府,其历史可溯源至1895年北洋西学学堂的矿冶学科。1952年,由天津大学、清华大学等六所名校的矿冶系科组建而成的北京钢铁工业学院,奠定了其在新中国工业史上的脊梁 ... 科技之最02-27
-
2025中国封神,这6个世界之最,每一个都让中国人热泪盈眶! 看完这篇文章,你一定会为咱们中国热泪盈眶,这才是咱们中国人的底气,这才是大国实力!咱们这代人,从苦日子过来,亲眼看着中国从落后一步步走到今天,2025年这一年,咱们又创下了多个世界第一,每一个都实打实、不 ... 科技之最02-26
-
生存期预测:最不人道的科学 近日翻看旧照,一张2006年肿瘤患者新春联欢会的合影让笔者心绪难平。在当时,52位笑容灿烂的患者,均抗癌成功逾5年。闲聊间,一位女患友忽然感慨:“当年医生说我最多活六个月,如今已过两千天——我还想再活五千天 ... 科技之最02-26
-
广州市科学技术局:构建“大科创”体系 点燃发展新引擎 珠江潮涌处,创新正当时。近年来,广州科技创新能级实现历史性跃升,不仅集国家实验室、综合类国创中心、大科学装置、国际大科学计划等重大科技平台于一身,科研城市排名也升至全球第六。产业科技互促双强硕果累累, ... 科技之最02-26
-
以中国原创眺望未来,上海科技馆“追更”前沿科技,重塑全民科创新玩法 上海人熟悉的科技馆大变样!这个陪伴了我们20多年的科普顶流,连续多年跻身全球最受欢迎的十大博物馆排行榜,曾是多少人童年或青春记忆中的经典场景。此次回归,上海科技馆跳出传统模式,以“中国原创”姿态全面焕新 ... 科技之最02-26
-
在科技赛道,为何香港如此平庸? 不管大家承认与否,在科技赛道上香港已经变得越来越平庸。1以前香港是非常耀眼的东方之珠,但最近十几年却变得慢慢平庸。除了金融、外贸还有一些优势之外,在科技上明显比其他城市落伍了。如今全球一些顶尖的科技公 ... 科技之最02-25
-
安徽最硬核科技爆款:从“跟跑”到“领跑”,皖军科创霸榜全球? 近年来,安徽彻底撕掉“农业大省”传统标签,以量子信息、核聚变、深空探测、人工智能、低空经济为支柱,打造出一批世界级硬核科技爆款,成为中国科创版图中最具爆发力的增长极。这些成果不是实验室里的概念展品,而 ... 科技之最02-25
-
中国科技再下一城!攻克飞秒激光,国之重器、阿秒激光未来可期! 近日,中国光学工程关键领域传来好消息,我国科学家拿下了一个高精尖王牌技术。2026年2月23日,中新网实地探访东莞、中科院专家组正式验收,一条纯硬核的国之重器消息落地:我国高端飞秒激光器,实现100%全国产,部 ... 科技之最02-25
相关文章
- 评美国高科技与中国高科技:一场中国人与中国人的对决
- 在科技赛道,为何香港如此平庸?
- 大湾区科创能级跃升——广东推进粤港澳大湾区国际科技创新中心建设调查
- 安徽最硬核科技爆款:从“跟跑”到“领跑”,皖军科创霸榜全球?
- 【阳光评论】科技为年味添新韵,传统在创新中永生
- 中国科技再下一城!攻克飞秒激光,国之重器、阿秒激光未来可期!
- 新民侨梁
- 破解世界难题!AI医生横空出世!罕见病诊断准确率碾压人类专家
- “这里的科技很硬核,文化很温柔,美食很诱人”(“洋网红”探店中国好物)
- 问界M9:以科技之光,共赴新年福运之约
- 忍无可忍,Ilya宫斗奥特曼!微软CTO爆内幕:全因嫉妒下属太优秀?
- 学习规划建议每日问答丨加紧国防科技创新和先进技术转化需要把握哪些重点
- 科技发展到一定程度,会是什么样,代码尽头:当算法开始吟诗
- 不是清北!这5所大学才是中国科技的真正王牌
- 如何看待深圳的科技发展
- 中国6G登《自然》破纪录,科技红利温暖千家万户
- 一封高烧中写就的信,如何意外推动了科学革命?
- 世界上最强武器排行,炸日本的原子弹都垫底,最厉害的是第一名
- 春晚八分钟,合肥写给科学的情书
- 中国科技突飞猛进
热门阅读
-
万事胜意不能乱说的原因?告诉你万事胜意该对谁说 12-09
-
科威特第纳尔为什么那么值钱?比美元值钱的货币盘点 12-22
-
撕心裂肺十大催泪情歌,10首哭到崩溃的歌曲 12-24
-
不敢公布马航真实原因,内幕曝光简直太惊人! 12-25
-
陈百强什么原因怎么走的,陈百强85事件是什么 01-05
-
麻将公式一定要背下来,麻将手气背转运小妙招 01-19
