《三体》获奖十年了,书中黑科技成真了吗?
刘慈欣的《三体》三部曲堪称当代中国科幻文学的一座高峰。小说创作距今已有五分之一个世纪,获得“雨果奖”也是十年前的事情了(2015年8月23日)。那么,当年小说《三体》中的幻想,有没有变成现实的可能呢?

《三体》封面
“降维打击”
《三体》三部曲的读者,不能不为作者丰富的想象力所叹服。从数学上的“三体”问题出发,竟能演绎于宇宙尺度下的文明兴衰。更难得的是,作为一部“小众”的科幻作品,《三体》早已成功破圈——《三体3》里出现的“降维打击”,已经被商界广泛引用,成为常见行话了。
在小说的设定里,“那些拥有神一般技术力量的参战文明,都毫不犹豫地把宇宙规律作为战争武器”,“太阳系受到的维度打击是顶级攻击方式”。人们很难想象,在一个三维空间的宇宙里,居然会存在不一样的维度空间(《三体3》里同时出现了四维和二维空间)。实际上,在人类所在的这个三维宇宙,并不存在真正的“二维”物体。它只存在于数学与物理的设定之中——纸面上的所谓“线段”,也隐含自己的微小宽度。
追根溯源的话,这一令人震撼的“维度打击”的概念,源于物理学中的“弦论”。根据这种理论,在普通的三维空间之外,存在六个额外的空间维度。只不过这些维度卷曲到一个微小的空间之内。然而,“弦论”本身也只是一种假说。按照亚当·弗兰克等人在《何为科学:科学是什么,科学不是什么》里的说法,“尽管其形式结构非常优美……但并未取得令人信服的成果”。或许也正是因为这一原因,《三体》小说里使用了“神一般”。这个词其实就暗示了“降维打击”的非真实性。
诸如此类如今仍然只能用“幻想”二字来形容的奇思妙想还有不少。譬如推动《三体2》情节发展的重要角色,以一己之力摧毁了整个人类星际舰队的“强互作用力宇宙探测器”——也就是更形象的“水滴”。“它的强度比太阳系中最坚固的物质还要高百倍,这个世界中的所有物质在它面前都像纸片般脆弱,它可以像子弹穿透奶酪那样穿过地球,表面不受丝毫损伤”,因此也引出了小说中的另一名句“毁灭你,与你有何相干?”
而“水滴”的存在,也能在物理学上找到根据,就像作者在注释里介绍的那样,强互作用力是自然界所有力中最强的一种,强度为电磁力的一百倍。但只能在原子核内部的极短距离上起作用,原子的尺度远超过强互作用力的作用范围,在原子间和分子间起作用的主要是电磁力。换言之,制造出“水滴”,类似于“把弓箭射上月球”。如此高超的技术能力,同样是如今的人类社会无法实现的。
另外,类似“维度打击”与“水滴”这样的超现实科技在《三体2》与《三体3》里出现的频率更高。这当然与小说的情节设定大有关系。一则,故事中出现的三体文明乃至其他更为先进的外星文明(相比之下,人类只是“弱小的虫子”)当然需要拥有与之相配的技术能力。二则,三体三部曲的时间线跨度极长,从发现三体文明到太阳系遭到维度打击,历时数百年之久,在如此长的时间里,就连人类的科技水平也需要有所进步——到了最后,甚至能够造出如今同样只能停留在理论概念里的光速飞船了。
有趣的是,为了让小说中的关键角色,譬如物理学家丁仪(他还在刘慈欣的另一些科幻作品如《球状闪电》里出现),又譬如“面壁者”罗辑能够跨越时间的限制,《三体》还引入了“冬眠”的概念。在科幻作品里,比如去年热播的剧集《辐射》中,低温休眠都是作者对抗时间流逝的“作弊”利器。只可惜,这个在《三体1》中就出现的设定,对于2025年的科技水平来说,仍然是“降维打击”。
可望可及
虽然《三体》中所描绘的不少超级科技尚停留在幻想之中,但读者大可不必感到沮丧。科幻小说之所以不同于纯粹的奇幻故事,正因为它的种种设定,往往植根于已有或合理推测的科学基础,使得整部作品多了一层“预言”的意味。在这方面,儒勒·凡尔纳的《八十天环游世界》就是一个典型的例子。科学技术的突飞猛进,早已将小说家的想象变为现实。如今,莫说是八十天,就算缩短到八十个小时,环游地球也已经绰绰有余了。
在《三体》里,也有一些小说中的“黑科技”,已然变成现实或者“可望而可及”的例子。小说中的人类,在得知三体人将在四个世纪后入侵太阳系的消息后,历史上第一次将防御的目光投向了太空,由此展开一系列前所未有的科技攻关。按照《三体2》里的设定,“空天飞机其实是很新的东西,是这五年航天技术不多的突破之一”。其实,就像小说里紧接着提到的那样,“空天飞机的概念在上世纪就已经提出,是航天飞机的换代产品.它可以像普通飞机一样从跑道起飞,以常规的航空飞行升至大气层顶端,再启动火箭发动机开始航天飞行,进入太空轨道”。
而在现实的时间线里,就在《三体》三部曲陆续面世的同一时期,波音公司研制的X-37无人轨道试验飞行器几次成功升空。到了2020年9月4日,中国在酒泉卫星发射中心,运用长征二号F运载火箭,发射成功可重复使用试验航天器。相比小说中遥不可及维度打击与光速飞行,空天飞机已从幻想走到了现实的门槛。
另一个典型例子,是《三体2》中描绘的可控核聚变技术。小说里为人类掌握这一技术后的社会生活描绘了一幅绚丽的图景:“从今以后,能源在地球上不是什么需要节约的东西了。” “这种供电方式(指无线供电)损耗太大,发射到空间中去的电能只有一小部分被接收使用,大部分都散失了。而在这个时代,由于可控核聚变技术的成熟,能源已经极大地丰富了,无线供电所产生的损耗变得可以接受”。甚至人类的太空舰队也离不开核聚变的动力:“三大舰队都把木星作为主要基地,是因为其氢氦海洋中有取之不尽的核聚变燃料。”
说起来,人类对核聚变其实并不陌生。氢弹的原理就是核聚变。早在1954年,苏联的第一个托卡马克(磁线圈圆环室)装置就实现了个别的聚变反应,但聚变反应产生的能量极微。1970年,苏联又在托卡马克装置T-3上实现了可以察觉的聚变能量输出。真正的困难在于,为了实现聚变,首先要输入能量。当输入的能量与聚变反应产生的能量相等,即能量增益因子等于1时,称为得失相当。而只有能量增益因子大于3时,人们将核聚变反应堆用于发电才谈得上经济性。
因此,人类距离实现可控核聚变的商业化还有一段距离,尽管是不是如《三体2》里的丁仪所言,“托卡马克方式是一条死路,方向对了,突破肯定会产生”尚未可知,但科学探索本身就是试错与突破并存的过程。无论如何,核聚变早已不是神秘不可触及的“魔法”,而是一个正在被现实不断逼近的能源梦想。

《三体》剧集海报
超越想象
相比之下最令人感兴趣的一点则是,在不足二十年的时间里,也有一些现实世界中的科学技术,已经接近甚至超越了《三体》三部曲中的一些设定。
这可能与小说里的“智子封锁”有一定关系。依照书中的描述,三体人向太阳系发射了质子(智子),通过干扰高能物理实验的结果从而锁死人类的科学。用《三体》里的话说,“在三体舰队到达前的四个半世纪,因为这两个智子的存在,人类的科学将不可能有任何重大进展”。
从小说情节发展的角度看,“智子封锁”的设定为故事蒙上“宿命论”的悲壮色彩。而对于读者来说,这样的设定也成为一个悬念,基础科学停滞不前的前提下的科技进步究竟会到哪一步呢?当《三体2》中的罗辑从冬眠中醒来时,他失望地发现,即便人类的飞船已经能够以光速的百分之十五飞出太阳系,可是“就在这个伟大的新时代,智子仍然无处不在地飘荡着,人类的科学仍被锁死着,现有的技术,都不可能越过智子划定的那条线”。
这方面最典型的例子,就是小说中设定的人类计算机技术停滞不前。一方面,“人工智能连处理个人金融业务的能力都没有”。另一方面,饭馆里的机器人服务生“就会上菜,它们走的路线都是固定好的”。这与21世纪初期现实世界中的人工智能水平几乎毫无区别。最终,在与“水滴”的交战中,“从水滴开始攻击到舰队统帅部做出正确判断,大约经过了十三分钟时间”,手足无措的“人们才明白,太空战争的指挥远非人力所能及,而由于智子的阻碍,人类的人工智能不可能达到指挥太空战争的水平”。
实际上,如今现实里的理论物理学发展程度,与《三体》中被智子锁死的人类没有什么区别——“人类手里就这么点儿理论储备了:古典物理、量子力学、加上还在娘胎中的弦论,在应用上能走多远,听天由命吧。”只不过,在人工智能科技方面,进展之快令人瞠目。从2016年在五番棋中以4:1战胜李世石的“阿尔法狗”算起,不到十年的时间里,最初只能下棋、识图的AI,已经演变为聊天、写作、编程、绘画、翻译乃无所不能的大型语言模型,至于机器人,不仅能够端盘上菜,还可以跳舞、拳击、跑马拉松。那个在小说中被“智子”锁死的未来图景,似乎正在被现实技术逐个击破。尽管现实中的人工智能可能尚处于初级阶段,却已然出现了“现实超越幻想”的有趣场面,在十年间完成小说里四个世纪未竟的进化。这恐怕也是《三体》作者始料未及的。或许,这场现实科技与幻想的竞速游戏,才刚刚拉开序幕。
郭晔旻
(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
大家都在看
-
美国至今都不敢相信,不到8年时间,世界格局就彻底变天了 你有没有发现,同样是关税两个字,七八年前能把人吓到睡不着;这两年再冒出来,手机划两下就过去了。问题来了,是我们变麻木了,还是底盘变稳了。2018年前后,中美一有摩擦,市场反应往往先到。那种不确定感,不只在 ... 科技之最04-28
-
华为之外谁最有实力,Momenta正在给出回应 当下的中国汽车市场,一场关于出行科技的范式转移正在悄然发生,消费者对于辅助驾驶的认知早已跨越了最初的好奇阶段,开始进入理性的价值重塑期。过去很长一段时间里,提及辅助驾驶,大众的视野往往被个别极具话题度 ... 科技之最04-27
-
湖南株洲市,到底骗了多少人?居然拥有 5 个 “中国之最”! “株洲?不就是火车拖来的大工厂嘛。”——高铁掠过湘江那一刻,九成旅客的手机里都在蹦出这句老话。可只要脚一落地,空气里那股子带桂花香的湿味儿,就立马把“重工业”仨字拍扁了。谁想得到,这座白天能十分钟攒出 ... 科技之最04-27
-
仿生机器人:当科技复刻生命之美 从机械臂精准抓取的工业场景,到陪伴老人的家庭互动,机器人技术早已突破想象边界。而仿生机器人的出现,更是让科技与生命美学完成了惊艳碰撞——它们以自然生物为蓝本,复刻肢体动作、模拟行为模式,甚至传递情感温 ... 科技之最04-27
-
近一年业绩翻倍!富国基金曹晋详解科技股投资:AI仍是大方向,还看好这些 (来源:投资作业本Pro)在近期富国基金四季度论坛上,基金经理曹晋阐述了他的投资理念,并重点拆解了科技股的投资方法。投资作业本课代表整理了要点如下:1、对于国内市场,我们必须认识到自身所处的市场环境。做投 ... 科技之最04-26
-
北京科技大学最厉害的3个专业:纯211榜首 1专业7次全球第一 在北京海淀学院路的高校圈里,藏着一所最容易被低估的工科强校。很多外地考生提起北京的名校,第一反应都是清华北大、北航北理,却很少有人注意到,这所教育部直属的211、双一流高校,手握3个国内顶尖的王牌专业,不 ... 科技之最04-26
-
徐寿:晚清一个秀才都没考上的工匠,如何成为中国科学第一人 2026年的自然指数榜单刚一公布,全球科研机构排名前十名中,中国占据了九个席位,美国仅有哈佛大学勉强排在了第二位。中国科学院的贡献力是哈佛大学的2.75倍,这已经是它连续第十年蹲在全球第一的位置上。然而,在一 ... 科技之最04-25
-
撑起科技底气!20家独一档硬科技龙头,实力不容小看 聊起当下国内科技产业,很多人第一反应都是热门题材、短期风口、热度概念。但真正能稳住产业基本盘、扛住行业波动、拥有不可替代技术实力的,从来不是跟风炒作的小众标的,而是一批深耕底层研发、手握独家核心技术、 ... 科技之最04-25
-
2026折叠屏选购终极指南:“闭眼入”华为成为共识? 时间来到2026年第二季度,当智能手机的形态创新步入深水区,折叠屏无疑是那颗最耀眼的明珠。而在这条赛道上,一个名字正以绝 对的技术自信和产品统治力,重新定义着市场的选择逻辑——那就是华为。4月20日,华为正式 ... 科技之最04-25
-
吵翻了!科学的尽头到底是玄学还是AI?真相被一文扒透 科学的尽头是玄学还是 AI?—— 论人类认知的终极边疆与自我超越《庄子・秋水》有言:“井蛙不可以语于海者,拘于虚也;夏虫不可以语于冰者,笃于时也;曲士不可以语于道者,束于教也。” 今日论 “科学尽头” 者, ... 科技之最04-25
相关文章
- 徐寿:晚清一个秀才都没考上的工匠,如何成为中国科学第一人
- 撑起科技底气!20家独一档硬科技龙头,实力不容小看
- 中国最牛的五大水电站,第一名你绝对想不到!
- 2026折叠屏选购终极指南:“闭眼入”华为成为共识?
- 吵翻了!科学的尽头到底是玄学还是AI?真相被一文扒透
- 美国芯片在华份额跌至5%:封锁失败后松绑是无奈之举吗
- 俄媒:中国机场,巨大的高科技枢纽
- 中国科技超车的核心密码:双轮共生的底层逻辑
- 剑桥科技单日暴涨超8%!主力资金疯狂涌入,明日能否突破前高?
- 让残障者站立行走,科技之光在广交会上具象化
- 高考作文用的“科技向善类”的素材
- “之最”背后的活力中国
- 中国科技底气:20家“唯一”龙头,个个都是国之重器
- 凝聚加快建设网络强国的广泛共识和强大合力
- 百舸争流锻英才——来自国防科技大学系统工程学院的观察报告
- 打卡钱学森科技馆,一场研学之旅,让少年追光逐梦、初心滚烫
- 国之重器!20家“唯一性”硬科技龙头,撑起中国科技的“压舱石”
- 真正的压舱石!20家唯一性硬科技龙头
- 西安真的厉害啦!五个全国之最,你知道几个?
- 科学史上最大胆的“疯狂类比”成真,改写了物理学
热门阅读
-
万事胜意不能乱说的原因?告诉你万事胜意该对谁说 12-09
-
科威特第纳尔为什么那么值钱?比美元值钱的货币盘点 12-22
-
撕心裂肺十大催泪情歌,10首哭到崩溃的歌曲 12-24
-
不敢公布马航真实原因,内幕曝光简直太惊人! 12-25
-
陈百强什么原因怎么走的,陈百强85事件是什么 01-05
-
麻将公式一定要背下来,麻将手气背转运小妙招 01-19
-
科学家发现上帝的存在,神仙真实存在的十个证据 04-29
