“完人”曾国藩的另一面:国外一份报纸,揭露了其令人发指的残暴
晚清的天幕下,其实真正能把一个烂摊子扛起来的人不多。旁人争着说谁是定海神针,谁是栋梁。可说着说着,总是不绕开一个名字,这人,名叫曾国藩。他的故事,像一棵倒影在污泥里的树,干是挺直的,根却扎得太深,分不清是养分,还是泥泞!

外面传,他是大清最后的靠山。有人斩钉截铁,说“要不是他,大清早没影了”。听着就像神话,但也有人信。大家的口味不同,有人信勇者,有人信圣人,有人专信残忍。可如果拆开来看,他的形象可真没那么骨感。最夸张的,是外国人写在报纸上的那一笔,竟把曾国藩描画成一个双手沾血的恶魔,你说奇怪不奇怪?
他家训斑斑,名气响亮。都爱讲他是国士无双,是中国古代官员中修养最高的一个。那些流传至今的家书更是火透了网络,许多历史博主每年要分析一遍。他自己也一直用儒学经典在捆自己的行为,一言一行总要做到无愧天地。他对家人也不松口气,你看看他那家书,不批评别人,专摆家丑。这样一看,谁会想到他后来会变成大清历史上最妖异的狠角色?

他小时候很苦,据说穿的是家里打补丁的麻衣,粮食还得家里省着吃。他能考中进士,靠的是咬牙撑。进了京之后,仕途顺到让人眼红,连升几级。说他情商高,倒也能算。会做人,会处世,会在危局中松开嘴巴咬人。很多大清的官员说,只佩服他一个。你觉得这种评价,真有参考价值?
慈禧着实喜欢他。但说白了,只要能替朝廷解决麻烦的,哪个权贵不喜欢。曾国藩给她干了大事,把湘军玩明白了。还有一回事,他对新鲜玩意不排斥。那时候鸦片战争刚打完,西洋科技打进中国,朝廷里一堆人喊打喊杀,他呢,居然伸手去摸。派学生出国就是他一手操办,苏州织造局上海机器局,全是他主导。很多现在说中国近代工业的起点,都绕不开他,你说他胆大还是认命?

他自律,连身边官员都服气。这年头要说严于律己还讲得过去,彼时官场全是权谋生意,居然冒出一个端茶倒水点头哈腰的能臣,谁不服气?这个时代需要榜样?其实谁都是谁的榜样。曾国藩看人办事,规矩得过头。常常群臣在朝推举一个“完人”出来,嘴上说得动情,心里谁动真情?
可也不是没人反对他。有的人不知是出于怨恨还是真心,偏要唱反调,说他冷血,说他只是个成功的杀人机器。最刺眼的外号出现了,“曾剃头”,据说他剿太平军,杀人如剃头,非剃干净不罢休。一时间,这位大清最后的中流砥柱,在老百姓口中成了嗜血的刽子手。这种评价,跟他那些温文尔雅的家书,根本不是一个世界。

具体事情其实没那么玄乎。他干事挺果断,但有时,手段真的很硬。太平天国运动一来,大清危险到家了。老百姓揭竿而起,靠的是真过不下去了。曾国藩受命剿灭太平军,他不想手软。其实他的湘军,早期也屡战屡败。有次围困城池,城内守不住了,粮食不够,起义军给他写信求情,说能不能让百姓过去,咱们两军对阵不牵扯平民。
信送到曾国藩手上,弟弟曾国荃竟然心软了点,向哥哥请示。曾国藩却没动心,说直接全送回去,让城里人自己生活。他心里的小九九很明确,知城里余粮告急,百姓回去只能加剧乱象,到时候好趁乱攻城。一场慈悲没有,他选狠。

这主意太冷静,甚至冷血。可要换个角度想,大清的朝廷早已失去底线。那会儿官军和义军的仇恨,不只在战场,也在骨子里。你说这种时候求仁慈,是不是站着说话不腰疼?可这样用平民做人质推动大局,终究不通人性吧?对与错,这种事,旁人裁不了。
战事最残酷的细节,不是中国人说得有多离谱。其实欧美媒体也写了,比起中国人自家记的冷漠,他们的描述更露骨。一位英美传教士混在湘军大营,后来匿名投信给伦敦的报社,说湘军破城就是大开杀戒,见人就杀。男人、女人、孩子都没区分,院子里堆的尸首像砍柴。腥臭和血水在街道流淌好几天,连老外都震惊得写信回家,说这才叫地狱。数据上,苏州一地史料记载,三日之内百姓伤亡过万,都是民间记载,也没法考证得太死。可这就是现场的残酷。

看这些记录,心里总会有一股闷气。湘军是曾国藩的爪牙,但曾国藩未必能控制每个士兵。乱世里,你死我活,谁还能自我约束?可大规模屠杀百姓,也算是他亲自定的策略?有时候他还在奏折里洋洋自得,庆幸“逃不掉一人”,是不是略带得意?难不成他真以命令为荣?没人敢说他不悔,事实在纸面摆着,怪谁?不过回头想,这是不是也是苦命的自辩?谁又希望当杀人魔头?
也不是只有他狠。那一代人手上沾血的不止他一个。李鸿章、左宗棠、甚至张之洞,大清的中流砥柱们,“改革家”与“屠夫”这两顶帽子常常轮流戴。有时候,同一批人,上午在新式工厂讲天地大用,下午在城头下令大屠杀。你说他们是受史势推动,还是自身选择?没人能给出绝对答案。

其实,对曾国藩功过的争议,到现在还没消停。有人说没有他的苦心孤诣,大清撑不到甲午战争,乱世就更早降临。可反过来,要是没有那么狠的手腕,洋务自强运动根本举步维艰。要真追究起来他到底算“完人”,还是历史推手?或者,他只是这个体系下生存得最好的“行家”?说白了,也许他说过,他只想做一个不后悔的中国人。你信不信?
网络上常

大家都在看
-
AI浪潮下的传播新格局:变什么,守什么? 人工智能技术的发展为主流媒体带来了生产效率提升、内容海量分发、盈利模式优化等多维度机遇。AI浪潮下,未来主流媒体该如何立身?各家媒体的实践探索,无疑也将为行业贡献多元化的方法论。7月31日下午,由上海报业 ... 机械之最08-01
-
向前一步走——写在中国人民解放军建军99周年之际 “向前一步——走!”军旗猎猎,征途浩荡。自1927年南昌城头一声枪响到新时代强军兴军新征程,99载风雨兼程,这道口令早已超越队列训练的指令范畴,化作人民军队融入血脉的精神坐标、催征奋进的行动号令。又逢八一。 ... 机械之最08-01
-
强占胡蝶、逼疯情妇,戴笠荒诞情史背后是权力的失控 民国“特务王”戴笠的情与欲:霸占影后、送走爱女、牺牲女特工,一把好棋为何满盘皆输?“以史为鉴,可以知兴替;以法明理,可以正言行。”在民国那段风起云涌、黑白颠倒的历史岁月里,戴笠这个名字,始终带着一种令 ... 机械之最08-01
-
卢旺达资深媒体人尤金·乌伊马纳:每次回头,都会发现中国坚定地站在我们身后 在西方主流媒体的叙事中,非洲往往与战乱、贫困、落后挂钩,而中非之间互利共赢的合作也常被戴上有色眼镜肆意曲解。 借复旦大学国际关系与公共事务学院“研究生国际暑期学校”访华的机会,本期我们邀请来沪的非洲资 ... 机械之最07-30
-
罗敏敏:不向年轻人灌输成功学,“幸福其实是一种幻觉” ·今天我们感受到的很多痛苦,正是古老的大脑面对日新月异的世界时的“适应不良”。人的大脑重约2斤8两,功率相当于一个20瓦的小灯泡。但它足以让你痛苦,也足以让你幸福。作为北京脑科学与类脑研究所所长,罗敏敏“ ... 机械之最07-30
-
不识字也不懂带货,一个被三十万“儿女”簇拥的母亲 五十九岁的农村妇女李杨氏不识字,但互联网记住了她对着镜头高喊“人过留名,雁过留声,辉煌靠自己”的强悍模样。2026年3月10日到14日,她一连发了四十七条视频,镜头里是一张哭得通红、长期熬夜而浮肿的脸,她反复 ... 机械之最07-30
-
从中国出发丨19年间,共2.09万名东盟学子选择留学贵州 2026年7月,泰国姑娘瑞玉兰刚刚结束在贵州轻工职业大学的汉语课程,即将回国入职一家中泰合资的家具进出口企业。“在中国的求学经历,让我更加理解两国商业文化的异同,我希望成为中泰经贸往来的使者。”她这样描述 ... 机械之最07-30
-
了解吉林的另一种“读本”(行天下) 游客参观吉林官参局博物馆。吉林市京剧出科博物馆。游客在吉林市博物馆参观。 本文图片均由赵 阳摄1988年冬天,绿皮火车载着50多名刚刚入伍的士兵,从黑龙江的边远山区驶入位于北国江城吉林省吉林市哈达湾的军营。就 ... 机械之最07-30
-
走出“逆生长”焕新路(老字号焕新记) 铜锅里,胶汁咕嘟翻涌。贾善俭持铲探入锅中,手腕微沉,轻轻一挑,稠润的胶液沿铲边垂落,凝而不坠,透亮如珀,铺成一面舒展的薄旗。在山东聊城东阿阿胶股份有限公司(以下简称“东阿阿胶”),这道名为“挂旗”的工序 ... 机械之最07-29
-
中国培育更多“国家级零碳工厂” 安徽省芜湖市繁昌区荻港镇,工人在奇瑞(繁昌)零碳产业园项目标准化厂房建设现场施工作业。 肖本祥摄(人民视觉)天津港“智慧零碳”码头深度融合5G、北斗、AI等前沿技术,搭载风电、分布式光伏系统,年发电量约6000万 ... 机械之最07-29
相关文章
- “煎饼开花”(多味斋)
- “零和”变“双赢”,科技是关键变量(专家谈)
- 卢旺达资深媒体人尤金·乌伊马纳:每次回头,都会发现中国坚定地站在我们身后
- 罗敏敏:不向年轻人灌输成功学,“幸福其实是一种幻觉”
- 不识字也不懂带货,一个被三十万“儿女”簇拥的母亲
- 从中国出发丨19年间,共2.09万名东盟学子选择留学贵州
- 了解吉林的另一种“读本”(行天下)
- 走出“逆生长”焕新路(老字号焕新记)
- 中国培育更多“国家级零碳工厂”
- 中国科技创新秉持开放包容、互利共赢理念(国际论坛)
- 关于所谓“产能过剩”问题的中方立场
- 燕山大学机械工程及其自动化,同宿舍4人毕业4年真实现状
- 儿童食玩安全标准应坚持就高不就低
- 何以跨越山海
- 别只知道圆周率!真实的祖冲之,才是中国古代最被低估的全能天才
- 机械应届生最容易踩坑的5类岗位,毕业别瞎选
- AI炼化 “邪修”万物 人类“丰容”青年社交涌现新“热词”
- 50年后再访唐山:经历过地震那个夜晚的人,如今怎么样
- 带着上下游,人形机器人加速跑起来(经济聚焦·走进“中国智造”)
- “恐龙之乡”+“千年盐都”:自贡的发展只靠运气好、挖到宝?
热门阅读
-
天下第一暗器暴雨梨花针,传说中的唐门暗器做出来了 07-13
-
汽车投诉排行榜前十名汽车 问题最多的就是这些车 07-13
-
世界上最牛挖掘机,甚至可以挖穿一座城市 11-05
-
世界最大核潜艇制造厂,产量远超中美法 11-20
