新华走笔丨探寻青年马克思的足迹
有时候,认识一个人最好的方式,可能是去走一遍他走过的路。
比利时首都布鲁塞尔市中心“新街”步行街上,INNO百货公司豪华气派。很难想象,如今这繁华的闹市,曾是一个落魄的年轻人匆忙抵达布鲁塞尔后的第一站。
1845年,不满27岁的卡尔·马克思被法国政府驱逐后,在这里找到最初的落脚点,陆续入住过几个小旅馆。此后的3年,马克思在这座城市经历现实的浮沉。
顺着新街和摄政街一路南下穿城而过,耳畔仿佛回荡着马蹄敲击石板路的声响,我来到小萨布隆广场,马克思一家曾在此处一间民居暂住。百余年前,这里建起一座新文艺复兴风格的花园,四周的围栏顶端布置有48座传统行会从业者的青铜雕像,有石匠、钟表匠、洗衣工等。那时的设计者恐怕难以想象,这些手艺被机器大工业迅速取代,而在这里短暂停留过的一位年轻人,在接下来的一个多世纪当中,彻底改变了世界的走向。
沿着布鲁塞尔的“小环路”,从小萨布隆广场往东北方向步行大约20分钟,我来到联盟街。在街角的钢筋水泥建筑中,几乎找不到当年的痕迹,只有一方小小街牌无声守望。
这里曾是马克思一家和恩格斯比邻而居的地方。他们在这里共同生活了一年左右,写下《德意志意识形态》一书。那句后来被刻在马克思墓碑上的名言,“哲学家们只是用不同的方式解释世界,而问题在于改变世界”,便是在这段日子里酝酿的。
当时的街区,如今成为中东和非洲移民聚集的社区。由此向东,下坡,上坡,步行大约一刻钟,就是玻璃幕墙耸立的欧盟总部。
掉头再次南行,穿过遍布奢侈品商店的路易斯大街,循着紫藤花香进入一处僻静小巷,找到一栋新古典主义风格的白色小楼,我在门口观望许久。墙上嵌着一块纪念马克思的金属铭牌,这里也是马克思在布鲁塞尔的旧居。那时,马克思家境窘迫,靠恩格斯接济度日,当年的楼栋也远没有如今这么精致,燕妮细致安排着孩子们的起居,只为让他有片刻时光安静写作。他们在这里迎来儿子埃德加的诞生,也是在这间小小的住所中,马克思开始起草《共产党宣言》。

这是比利时首都布鲁塞尔让·达登街50号,马克思创作完成《共产党宣言》的地方。新华社记者叶平凡摄
离开这片安静的街区,我重新向北,沿着马克思与友人聚会的路线,来到老城中心的圣于贝尔皇家拱廊。这座建于1847年的玻璃拱顶长廊,如今依旧熠熠生辉:大理石的廊柱、精美的浮雕、宽大透亮的橱窗,剧院和电影院门口张贴着最时兴的海报。
我在橱窗前驻足,想象着当年的马克思一家,孩子们目不转睛地盯着玩具与糖果,父母则在心里默默盘算每一笔开销。
穿过拱廊,步行不过两分钟,转角处豁然开朗,来到被誉为布鲁塞尔瑰宝的大广场。在广场西南角,我找到天鹅之家咖啡馆,那是一栋巴洛克式建筑,门楣上雕刻着一只引颈而歌的白天鹅。19世纪中叶,这里是各国流亡者、革命者秘密集会的重要场所。据说,马克思和恩格斯当年就经常在此就餐,并一起合作完成了著名的《共产党宣言》。

在比利时首都布鲁塞尔市中心拍摄的白天鹅咖啡馆内景,当年马克思和恩格斯在这里撰写了《共产党宣言》。新华社记者叶平凡摄
从广场的另一端继续前行,绕过圣米歇尔—圣古都勒大教堂,我来到“野树林”街。街道逼仄幽暗,方石路面崎岖不平,红砖房屋交错排列,推开窗便是哥特式教堂的穹顶,依旧是当年的模样。
站在这里,那个寒冷阴暗的黑夜如在眼前:1848年3月3日夜,两名警察闯入马克思一家在此临时栖身的小旅馆,将他逮捕。次日,他被押送至法国边境,遭强制驱逐;燕妮和孩子们则在无奈中仓促收拾行李,离开这个国家。燕妮事后回忆:“那是一个非常阴暗寒冷的日子,我们尽一切办法不让小孩子们冻着,其中最小的一个才刚满一周岁……”
在这个终点,我停下脚步,回望那片沉默的小巷,每一块砖、每一扇窗,都有时空留下的印记。青年马克思走过的路,记录了一个伟大灵魂的成长。
风吹过来,仿佛历史在轻语:“布鲁塞尔还在,你的城市也还在,前人走过的路,请继续探索。”(廖雷)
大家都在看
-
从屈辱落后到颠覆全球,国产盾构机的进击之路 1997年冬,陕西秦岭腹地的施工支洞里,一台德国硬岩掘进机突然停了。洞深已经打了好几公里,距离贯通还远,刀盘却不转了。中方调度员跑去问外方工程师,对方摊手:按合同,每天工作八小时,其余时间不修;要加急,另 ... 机械之最09-12
-
机械专业还能不能读?不吹不黑,讲透真实就业现状 很多高中生填志愿、大学生选方向,都会问到机械。网上说法两极分化,有人说机械是天坑,进厂倒班没前途;也有人说制造业是根基,越老越吃香。两种说法都不算全错,但大多只截取了局部情况,容易误导人。 我不拿虚头 ... 机械之最09-12
-
AI时代最高级的自律:把琐碎交给机器,把人生留给自己 现在的我们,似乎陷入了两种极端。 一种人过度焦虑:什么都怕AI替代,疯狂报课、跟风学习,越学越慌,生怕被时代淘汰。 一种人过度依赖:写文案靠AI、想思路靠AI、做工作靠AI,彻底放弃思考,慢慢活成了“没有思想的 ... 机械之最09-12
-
牛顿:人类史上最强天才,凭一己之力改写世界科学史 在人类科学浩瀚的长河中,若要选出一位以一人之力撑起一个时代的天才,那一定是艾萨克·牛顿。在他之前,人类看世界全凭猜测与碎片经验;自他之后,世间万物皆有规律、可计算、可推演。他终结蒙昧、开启理性,堪称近 ... 机械之最09-11
-
乏力、夜间盗汗……警惕血液里的“无声警报”!这种肿瘤,盯上中青年人→ 乏力、盗汗、皮肤痒?别总怪工作累、压力大。骨髓增殖性肿瘤(MPN)——这个专门“伪装”成疲劳感的血液病,正悄悄盯上中青年人。这种肿瘤究竟是如何在身体里“安营扎寨”的?又是怎样被一次不起眼的体检意外“拆穿 ... 机械之最09-11
-
这堂课,很酷很中国 9月1日,学生在江西省抚州市南丰县红色文化展示馆内参观学习。 谢 东摄(人民图片)9月2日,贵州省铜仁市松桃苗族自治县第一小学迎来别样的开学仪式,一场精彩的机器人表演吸引一年级新生驻足观看。 李 湉摄(人民图片) ... 机械之最09-11
-
AI新经济,在这里看见丨2026外滩大会首日观察 当AI真的开始工作,它究竟能够为经济带来什么?9月10日,上海黄浦江畔,2026 Inclusion·外滩大会正式开幕。今年大会的主题是“共创AI新经济”。和过去几年相比,这是一个颇有意味的变化。从ChatGPT横空出世开始,人 ... 机械之最09-11
-
数智时代,记者何为(序与跋) 《AI时代的记者——一个新闻老兵的人机协同手记》:贾永著;贵州教育出版社出版。2026年,距离1956年达特茅斯会议正式开启人工智能研究,整整70年。70年间,AI(人工智能)从少数科学家的学术设想,走出实验室,进入产 ... 机械之最09-11
-
一文看懂IFA2026硬科技新趋势:这10个问题,比「AI落地」要具体得多 9月4日至8日,IFA 2026(柏林国际消费电子展)在德国柏林举行,现已落下帷幕。作为全球三大消费电子展会之一,本届IFA一共聚集了来自49个国家和地区的1900多家展商,预计共吸引全球超过22万的观众。虽然依然是中国厂 ... 机械之最09-10
-
海报丨能源革命,“碳”路者说 山西正在书写一场关于能源转型的崭新故事井下的智能监测田间的光伏板工厂里的跃动的智能机械……转型的答案从来不在纸面上而在每一个实干者的手中他们是技术员、工程师他们是运营官、村支书……他们用行动回答同一个 ... 机械之最09-10
相关文章
- 具身智能是否有泡沫?CEO们等待从“能做”到“能用”,年轻创业者又在押注什么
- 你的血管,要从年轻时开始呵护
- 机械专业还能不能读?不吹不黑,讲透真实就业现状
- AI时代最高级的自律:把琐碎交给机器,把人生留给自己
- 牛顿:人类史上最强天才,凭一己之力改写世界科学史
- 乏力、夜间盗汗……警惕血液里的“无声警报”!这种肿瘤,盯上中青年人→
- 这堂课,很酷很中国
- AI新经济,在这里看见丨2026外滩大会首日观察
- 仰望科学星空,勇攀量子高峰
- 数智时代,记者何为(序与跋)
- 千年蜀道如何“跃”入舞台
- 一文看懂IFA2026硬科技新趋势:这10个问题,比「AI落地」要具体得多
- 海报丨能源革命,“碳”路者说
- 基金公司员工真金白银跟投 十七只产品连续三年被增持
- 恐怖机械臂的“温柔”转身:当工厂猛兽成为景区网红
- 教师节丨为深蓝战场输送胜战力量
- 数学证明进入机器验证时代?
- AI时代的教育之辩:学校不能只培养机器擅长的能力
- 为“人造太阳”锻造“赤霄光剑”
- 谷歌让AI互怼几天,小模型竟复现3道博士级难题
热门阅读
-
天下第一暗器暴雨梨花针,传说中的唐门暗器做出来了 07-13
-
汽车投诉排行榜前十名汽车 问题最多的就是这些车 07-13
-
世界上最牛挖掘机,甚至可以挖穿一座城市 11-05
-
世界最大核潜艇制造厂,产量远超中美法 11-20
