忠诚之歌——追记“红色传令兵”冯士友
新华社南京8月8日电 题:忠诚之歌——追记“红色传令兵”冯士友
新华社记者刘亢、朱旭东
一间普通的办公室,窗台上,放着一盆仙人掌。
这是江苏省委办公厅机要交通员冯士友的遗物。
“这么多年了,它就这么大,几乎没怎么变。”睹物思人,陈铁冰不时为这盆仙人掌浇浇水。11年前,他走进这间办公室工作时,这盆仙人掌的主人刚刚倒在岗位上。
无声奔波、无声倒下:以生命践行“无声誓言”
冯士友,1956年出生在江苏省连云港市灌云县。1988年,江苏省委办公厅机要交通处成立,他积极向组织申请,成为一名光荣的机要交通员,担负起保障党中央政令畅通的神圣使命。
人在旅途、以车为家、责任如山的事业从此开启。这一干,就是24年。
2011年8月13日,冯士友与同事姚咏执行任务从北京乘列车返回南京。和往常不一样的是,前来接站的同事发现冯士友走路有些恍惚,以为他没休息好。
车辆抵达江苏省委大院后,同事将冯士友扶到沙发上躺下。冯士友示意他们先去完成任务,自己躺躺就好。
“我以为他真的就是累了。为了让他放心,我赶紧忙着去登记、签收文件,完成最后的任务。”然而,姚咏再回来时,发现冯士友已瘫倒在地,神志不清。
经紧急送医检查,冯士友被诊断为突发性脑干出血。虽紧急协调专家会诊、全力救治,遗憾的是,冯士友终因病情恶化,于2012年4月3日去世,年仅55岁。
“老冯办事认真,干起活来不要命。”老同事何贤林这样解读冯士友的猝然离去。
何贤林年长冯士友两岁,在机要交通岗位上,冯士友却是他的“老班长”。两人在承担繁重的发文任务的同时,还要经常“跑班”在省内押送机要文件。“遇到跑班任务,老冯就睡在单位沙发上。他怕家里的事影响第二天任务。”何贤林回忆。
特殊的工作性质,机要交通员乘列车往返北京,用的是独立场所;在省内执行任务,都是专车专送。不知情者也许心生羡慕,然而,其执行任务的巨大压力、经受的各种煎熬,非常人可以想象。
机要交通押送的物件,都是机密中的机密,不容任何闪失。机密物件不能离开交通员视线,执行押运任务通常是两个人,互相配合,轮流值守。冯士友和同事的许多时间,都在往返北京及省内各地的火车上、汽车上度过。不管刮风下雨、天寒地冻,只要有任务,他们必须在传令的哨位上坚守,确保押运之物的绝对安全。
“比如,乘列车执行机要押送时,是不允许自由活动的,上厕所只能轮流去。我们只有自觉减少喝水,尽量做到不上厕所。躺在舒适的铺位上,我们没有真正入睡过,因为任务在身。只有真正完成任务交接后,才能松口气,赶紧找地方补觉。”陪伴冯士友执行最后一趟押运任务的姚咏,回忆他们旅途奔波的一幕幕。
“多年来的连续劳累,是压垮他身体的最后一根稻草。”姚咏说。“使命重于生命”——冯士友倒下时示意他们完成最后任务的那一瞬间,永久刻在人们的脑海。
始终如一、万无一失:以“军人”之责履行使命
安全、准确、及时地传递党和国家秘密,是机要交通员的核心职责。然而,要做到在任何情况下都高度专注、始终如一,确保押送物件万无一失,并不容易。
2003年暴发非典疫情时,冯士友和同事们依然轮流往返于北京和南京之间。“社会可以因为疫情按下暂停键,机要交通不可以。”老机要交通员于传军回忆说,当时他们戴着口罩,上车后将车厢门一关,单程在密闭的车厢内一待就是10小时。
因为北京是非典高风险区,回到南京后,他们一度处境艰难。面对要么停止出班,要么全家禁足的两难局面,冯士友毅然决定驻守机要交通哨位,将年迈的父母托付给妻子照顾,自己连续数月吃住在办公室。后来,为减少疫情传播风险,对机要件中转地作出调整,冯士友和同事们又日夜奔波在沪宁高速上。
机要交通高度的政治性、特殊性、保密性等特征,决定了这支队伍的准军事化管理,要求每一个机要交通员具备高度的纪律约束性、强烈的责任心、过硬的业务能力。
在“发文”岗位上时,冯士友是何贤林的“老班长”。开始时,何贤林认为“发文”工作很机械,谁都可以担任。但冯士友用实际行动告诉他,“发文”工作很不简单。
将机要运送文件登录入档、送印刷厂、分装信封、保密包装、核对信息……一套严格的程序下来,常常忙到晚上十一二点。“老冯经常强调,首先不能出任何差错;其次,必须保证交送时间,绝对不许出现错过机要交通局车次的情况。”何贤林说。
让何贤林惊讶和佩服的是,由于高度认真和用心,冯士友能从众多密件的铅封上,一眼看出端倪,做到防患于未然。
“从铅封的完整度和记号笔迹,老冯能看出是谁铅封的。如果铅封不完整或笔迹比较陌生,他严加检查。他对文件序号的变化特别在意,以避免可能出现的发送错误,保障了文件发送的绝对安全。”
保密,是机要交通员的重要工作原则,不该问的不问,不该说的绝对不说,即使对最亲近的人。
冯士友的妻子汤传兰回忆,冯士友在家时话不多,除了看新闻联播、天气预报,就是忙自己的事。她知道丈夫在省委办公厅机要交通处工作,但从来不知道他的具体工作内容,因为他在家从来不说工作上的事。一次,汤传兰好奇问道:“你整天忙什么?神秘兮兮的。”冯士友回答:“保密的事,能跟你说吗?”
冯士友手巧,是个热心肠,在单位经常帮同事理发、修理打火机之类的,回家爱帮邻居修修水管、弄弄电器,邻里关系很融洽。有的邻居知道冯士友经常到北京出差,提出想跟着他一起去玩玩,他总是笑着说:“现在不行,等我退休了,一定陪你们去北京好好转转。”
“他整天忙忙碌碌,衣服都是自己收拾的,被子叠得像豆腐块。他说,他就是半个军人。”汤传兰说。
心底无私、奉献为志——“红色传令兵”前仆后继
长期以来,冯士友在保密环境下从事神圣的机要交通工作。但在工作和日常生活中,他始终以一名共产党员的标准严格要求自己,内心无私而敞亮。
冯士友的父母是连云港东辛农场退休职工,家中兄妹5人,他是老大,父母平时的生活开销、医疗开支主要靠冯士友补贴;妻子汤传兰腿有残疾,又患有眼疾,需要长期用药。即便紧着过日子,冯士友从不沾公家一星半点儿。
冯士友去世后,人们在收拾他的遗物时,发现他的公费医疗证一片空白。“他的公费医疗证不仅没给家里人用过,自己也没用过。”和冯士友在省委共事最早的一位同事说,他的发病是有先兆的,但他心里只有工作,对自己的身体从不在意。
在妻子眼里,冯士友是个顾家、懂爱的男人。每次完成任务回到南京,他都要亲自去菜场买菜,为家人做一顿大餐。“酸菜鱼、芦蒿肉丝、炒空心菜……做得比饭店味道都好。逢年过节,家里都是他掌勺。这么多年过去,我还在回味他的手艺……”汤传兰眼里泛着泪光。
翻着十多年前父亲写给自己的一封封信,还有父亲为他参加考试精心收集的一份份剪报,儿子冯晓冬悲从中来。
“我小时特别调皮,父亲没少操心。高中毕业后,他让我到军营里磨炼成长,这是改变我一生的决定。”如今,已经做了父亲的冯晓冬,愈发体会到当年父亲对自己的教导和用心,愈加怀念父亲。
离世11年,同事们一直忘不了这位以身殉职的机要交通员。
2012年,陈铁冰到机要交通处工作时,是处里最年轻的一员。“老冯当时还在抢救。组织上很关心,经常去医院看望慰问,我都去了,算是送过老冯一程。”陈铁冰接过了前辈的接力棒,也接过了冯士友留下的那盆仙人掌。给未曾真正谋面的“师傅”留下的遗物浇浇水,既是紧张工作之余的休憩,也寄托着一份念想。
“说起来,我们挺像仙人掌的。”陈铁冰对记者说,“仙人掌的生存能力强,身上布满了刺,外人不便接近它们。我们从事机要交通,不与外人打交道,外人也不能了解和接近我们。不管在多么艰苦的环境下,我们都要保证完成任务……”
大家都在看
-
“只要地里有花 生活就有盼头” 广西横州灾后茉莉花再开 2026年7月6日,受台风“美莎克”的影响,广西横州境内的六蓝水库,云表水库发生溃口,造成南宁11个县市区的90个乡镇受灾。南宁下属的县级市横州作为世界最重要的茉莉花原产地遭遇了特大洪涝灾害,11万亩茉莉花田严重 ... 机械之最09-13
-
外滩大会观察:智能体工厂正成为产业AI落地新入口 【环球网科技综合报道】当Agent开始在企业批量上岗,如何实现组织协同,创造增量价值?9月10日,2026 Inclusion·外滩大会在上海正式启幕。由蚂蚁数科联合上海交通大学高级金融学院主办的「当智能体跨越临界点,产业 ... 机械之最09-13
-
健康新知 不到60岁,却走进老年科门诊,很多人会觉得有些意外。但在上海交通大学医学院附属第九人民医院老年科主任汪海娅的门诊里,40多岁、50多岁的中年人并不少见。有些人是体检发现血压、血糖、血脂开始异常,有些人感觉体 ... 机械之最09-13
-
龙特机械服务怎么样 在工业生产中,那些看不见的粉尘、颗粒和粉末,往往决定着一条产线能否顺畅运转。许多从业者都曾经历过这样的时刻:深夜的生产线突然堵料,清堵需要耗费数小时,甚至整个班次被迫停产;刚装上的卸料器不到半年就开始 ... 机械之最09-13
-
五大工科怎么选?计算机、电子信息、电气、自动化、机械全解析 每年高考志愿填报,工科专业永远是家长和考生关注的焦点。而在当下强工科领域里,就业通道最宽的五个方向分别是:计算机类、电子信息类、电气类、自动化类和机械类。这五类专业有一个共同特点——能为几乎所有行业赋 ... 机械之最09-13
-
AI破解配送堵点“跑出”产业发展新速度 一张有速度、有温度的智慧物流网持续延伸 央视网消息:网上下单、家门口收快递,早已融入普通人的日常生活。但亿万件包裹如何实现高效流转、精准投递?人工智能正在改变传统物流的运行逻辑。这里是2026年服贸会运输和商务服务专题展。在2026年的展馆里,记者 ... 机械之最09-13
-
恐龙患上骨科病?科学家在化石中找到关键证据 ◎ 科技日报记者 操秀英不是只有人类才会得骨髓炎,恐龙也不例外。中国地质大学(北京)邢立达课题组联合广州正佳自然科学博物馆、美国印第安纳大学等机构,在一具梅杜莎角龙化石身上找到了确凿证据。这只生活在晚白 ... 机械之最09-13
-
从屈辱落后到颠覆全球,国产盾构机的进击之路 1997年冬,陕西秦岭腹地的施工支洞里,一台德国硬岩掘进机突然停了。洞深已经打了好几公里,距离贯通还远,刀盘却不转了。中方调度员跑去问外方工程师,对方摊手:按合同,每天工作八小时,其余时间不修;要加急,另 ... 机械之最09-12
-
机械专业还能不能读?不吹不黑,讲透真实就业现状 很多高中生填志愿、大学生选方向,都会问到机械。网上说法两极分化,有人说机械是天坑,进厂倒班没前途;也有人说制造业是根基,越老越吃香。两种说法都不算全错,但大多只截取了局部情况,容易误导人。 我不拿虚头 ... 机械之最09-12
-
AI时代最高级的自律:把琐碎交给机器,把人生留给自己 现在的我们,似乎陷入了两种极端。 一种人过度焦虑:什么都怕AI替代,疯狂报课、跟风学习,越学越慌,生怕被时代淘汰。 一种人过度依赖:写文案靠AI、想思路靠AI、做工作靠AI,彻底放弃思考,慢慢活成了“没有思想的 ... 机械之最09-12
相关文章
- 龙特机械服务怎么样
- 五大工科怎么选?计算机、电子信息、电气、自动化、机械全解析
- AI对心理健康意味着什么:心灵良药还是关系陷阱?
- AI破解配送堵点“跑出”产业发展新速度 一张有速度、有温度的智慧物流网持续延伸
- 恐龙患上骨科病?科学家在化石中找到关键证据
- 9点1氪丨房贷延长到40年但申请人不能超过35岁?机构回应;长鑫利润率反超三星SK海力士;戴尔市值一夜飙升2500亿元,创历史新高
- 从屈辱落后到颠覆全球,国产盾构机的进击之路
- 具身智能是否有泡沫?CEO们等待从“能做”到“能用”,年轻创业者又在押注什么
- 你的血管,要从年轻时开始呵护
- 机械专业还能不能读?不吹不黑,讲透真实就业现状
- AI时代最高级的自律:把琐碎交给机器,把人生留给自己
- 牛顿:人类史上最强天才,凭一己之力改写世界科学史
- 乏力、夜间盗汗……警惕血液里的“无声警报”!这种肿瘤,盯上中青年人→
- 这堂课,很酷很中国
- AI新经济,在这里看见丨2026外滩大会首日观察
- 仰望科学星空,勇攀量子高峰
- 数智时代,记者何为(序与跋)
- 千年蜀道如何“跃”入舞台
- 一文看懂IFA2026硬科技新趋势:这10个问题,比「AI落地」要具体得多
- 海报丨能源革命,“碳”路者说
热门阅读
-
天下第一暗器暴雨梨花针,传说中的唐门暗器做出来了 07-13
-
汽车投诉排行榜前十名汽车 问题最多的就是这些车 07-13
-
世界上最牛挖掘机,甚至可以挖穿一座城市 11-05
-
世界最大核潜艇制造厂,产量远超中美法 11-20
