“麦客”司张辉的三代收割机
新华社乌鲁木齐7月23日电 题:“麦客”司张辉的三代收割机
新华社记者苟立锋
三伏盛夏,40℃的高温,司张辉的联合收割机驾驶室里却凉风习习,分外舒爽。驾驶室外,收割台螺旋滚筒急速旋转,一株株麦穗被快速拨倒、收割、脱粒,转眼间,麦收满仓。

司张辉驾驶联合收割机在新疆呼图壁县二十里店镇宁州户村收割小麦(7月15日摄,无人机照片)。新华社记者 丁磊 摄
司张辉从十几岁起就幻想有一种机器,能自动收完粮食,如今联合收割机开了二十多年,他依旧奔跑在逐梦旅途上。
今年40岁的司张辉家住新疆昌吉回族自治州呼图壁县,儿时他跟着父母用镰刀在地里割麦,“足蒸暑土气,背灼炎天光”的经历让司张辉刻骨铭心。见识过机器高效收割的神奇后,成为一名收割机机手的念头,始终萦绕在他脑海中。
1999年,司张辉16岁,他如愿以偿坐进了联合收割机驾驶室,这是他开的第一代联合收割机,“四个杆支一个棚,刮风下雨都在里面,收工后鼻子、嘴里全是黑灰。”夏日炎炎,满面征尘,开收割机似乎并不比用镰刀收麦轻松。
不过,此后每年夏天,司张辉都忙得脚不沾地,每天100多亩的收割效率,让司张辉在乡亲们中成了“明星”。司张辉记得清楚,那时候小麦最高产也只有每亩地200公斤出头。“家家户户都种小麦,大家都辛苦,但收成就那么点。”
麦子年年成熟,车轮滚滚不停,新世纪刚刚开启,年轻的司张辉已经走遍天山南北。凭着多年打拼攒下的25万元积蓄,2005年司张辉开上了属于自己的联合收割机。“收割台有3米多宽,效率提升了一倍,驾驶室密封性也好,全是操纵杆,驾驶员劳动强度也大大降低了。”司张辉笑着点头,似乎陷入了甜蜜回忆中。
购置新收割机的第二年,国家宣布全面取消农业税。“乡亲们不仅种粮积极性大大提高,油葵、黄豆等经济作物也大面积出现。”司张辉赶紧买了其他作物的配套收割台以满足新的市场需求。

司张辉操作联合收割机在新疆呼图壁县二十里店镇宁州户村将小麦装车(7月15日摄)。新华社记者 丁磊 摄
也是那年起,为延长作业期,司张辉尝试跨区作业,从天山脚下到祁连山下,从盛夏到初冬,等司张辉收完南疆最后一茬玉米,家乡已经下了好几场雪。
时至今日,老“麦客”与时俱进,更加智能、便于操纵的新一代联合收割机满足了他的更多想象。见到司张辉时,他正坐在干净整洁的驾驶室内操作,里面既无尘土飞扬,也无隆隆噪音,司张辉一手搭着方向盘,一手握着操纵手柄。
“跟遥控器一样,可以通过按键,随时调节各个部件的运转。”司张辉说,随着科技进步,收割机作业效率变得更高,收割机机手的工作环境也愈发舒适便捷。“仓里漏粮了会报警,以前要费力扳的操纵杆也取消了,人性化、智能化的特点越来越突出。”
收割机升级换代,麦田也在悄然变化。得益于良种推广应用,种植技术不断改善,土地的收成翻番。司张辉告诉记者,二十多年来,小麦亩产从最高200公斤涨到了800公斤左右,“粮食种子好了,大家的观念也变了,懂得科学种植,舍得成本投入。”

司张辉驾驶联合收割机在新疆呼图壁县二十里店镇宁州户村收割小麦(7月15日摄,无人机照片)。新华社记者 丁磊 摄
如今,高标准农田建设正成为我国实现农业现代化的重要途径之一,作为较早投身农业机械化经营的一批人,司张辉对此充满期待。“等全是大条田的时候,收割机装上北斗导航,设置好作业路径,就可以无人驾驶收割了,技术上完全没问题。”司张辉说自己期待着梦想照进现实。
和土地打交道二十多年,司张辉成为我国农业发展进步的参与者、见证者,而天山南北的广阔良田,更是我国农业机械化水平提升的重要试验场。据新疆农业农村部门统计,截至目前,新疆拖拉机、联合收割机保有量超64万台,夏粮收割机械化率超99%。“不知道以后的收割机啥样,或许能在地头同时操纵好几台收割机作业也说不定,反正我是离不开土地的。”司张辉说。
大家都在看
-
在星辰大海中刻下求真印记——写在丁肇中九十岁寿辰之际 作者:张志会、李志毅2026年1月27日,著名美籍华裔物理学家、1976年诺贝尔物理学奖得主丁肇中教授迎来九十寿辰。作为中国实验高能物理走向世界的重要引路人,他数十年来持续推动中国科学家深度参与国际前沿合作。此 ... 机械之最01-28
-
《太平年》里的冯道究竟是怎样的人? 电视剧《太平年》里戏份颇重的冯道,自号“长乐老”,历史上历仕后唐、后晋、后汉、后周四朝,执相位二十余年,在五代时期颇有影响。有人说他是忠贞之士,更有人说他是奸臣之尤?冯道,究竟是一个怎样的人?冯道影视 ... 机械之最01-28
-
机械行业ERP怎么选?这5款软件值得重点关注 各位机械行业的朋友,你是否在为生产管理混乱、成本核算不清、项目进度难跟踪而头疼?今天为大家盘点5款在机械设备领域表现突出的ERP系统,帮你找到最适合自己的数字化助手!1. 哲霖软件深耕机械装备制造的专业之选 ... 机械之最01-28
-
这些塑料之最,你知道几个? 在材料科学的广阔天地中,塑料以其丰富的种类和独特的性能,成为现代工业和日常生活不可或缺的一部分。不同塑料因分子结构和合成工艺的差异,展现出各具特色的 “之最” 特性,下面就让我们深入了解这些塑料之最吧。 ... 机械之最01-28
-
“一根翠竹”何以撬动5000亿绿色产业? 一根竹子,何以撑起一个年产值超5200亿元的绿色产业?国家林草局公布数据显示,近年来,我国竹产业规模持续壮大,初步形成品类齐全、业态丰富、特色明显的竹产业体系,主要竹产品实现生产效益与附加值双提升。截至目 ... 机械之最01-28
-
“买8享9”几何?一文盘点智己LS8的越级配置清单 当2026年的序幕缓缓拉开,高端汽车市场的宁静被一张极具张力的官图彻底打破,智己LS8的正式亮相不仅标志着家族双旗舰格局的成型,更预示着一场关于“豪华定义权”的深度博弈正式打响。如果在过去,人们提及“陆家嘴 ... 机械之最01-27
-
以精准铸就信赖——不锈钢棒材如何在机械精密加工中突破毫厘之差 在机械制造的舞台上,精密加工是衡量技术实力的终极标尺。无数精密的齿轮、轴系、连接件,构成了现代工业装备的心脏与骨架。然而,在这毫厘之间定成败的世界里,基础材料的“毫厘之差”往往被成倍放大,成为良品率与 ... 机械之最01-27
-
靠收边角料起家,如今年产值120亿!这座小城的生意经藏在钢卷尺里 原标题:豫东小城钢卷尺产销占全球市场65%以上边角料里“淘”出百亿产业(财经深一度·宝藏小城的出口生意经)数据来源:海关总署等机器将扁平的尺条加工出弧度,激光打印机精准标注刻度,工人们熟练钉钩、装弹簧、 ... 机械之最01-27
-
可“解难题”也可“出好题”!中国科学家取得通用人工智能逻辑推理新突破 新华社北京1月26日电(记者魏梦佳)中国科研团队近日自主研发出的一款“通矩模型”,该成果26日晚在线发表于国际权威学术期刊《自然-机器智能》。相关专家表示,这是国际首个同时具备自主出题和自动解题双重能力的通 ... 机械之最01-27
-
向险而行的“维和勇士” 只有平时肯下苦功夫,任务来了,我们才能顶得上。——强军心语破晓哨响,“抗震救灾英雄营”官兵瞬间集结,口号震天。战备拉动是常态,但老兵张军强神情依旧凝重。2008年汶川特大地震的亲身救援经历,他早已将“时间 ... 机械之最01-27
相关文章
- 向险而行的“维和勇士”
- 想学机械?别只知清华!“机械四小龙”才是真大佬
- 小心!60 岁后,颈动脉几乎 100% 会长斑块!这样做能逆转→
- 头皮发麻,男子胆管爬满密密麻麻的虫!很多人爱吃
- 转子上的较量:利拿密炼机的技术攻坚战
- 头皮发麻!男子胆管爬满密密麻麻的虫……曾在半年前吃过这道美味,很多人都爱吃
- 泥鳅和黄鳝不是亲戚?人类其实是“长肺的鱼”?丨开讲啦
- 无人智能作战,如何成为奇兵利器
- 心脏能成为“充电宝”?我国科学家有新发明
- 新华社经济随笔:德国企业缘何青睐中国?
- 罗布泊的一声巨响,他在2000公里外的金银滩热泪盈眶
- 秦始皇被骂暴君可他在位的十一年做的改革足以改变一个朝代的命运
- 机械召唤流打造攻略:零氪可玩
- 一句话讲清大学专业(十五):力学类与机械类
- 新赛季召唤革命!机械之神过载大军,自动索敌的钢铁洪流攻略
- 为了一颗小心脏的跳动
- 湖北崇阳:踏雪巡山守供水 清障护线保电力
- 海平面下的城市智慧:缓解“大城市病”,鹿特丹做对了什么?
- 当眼睛学会思考:机器视觉的觉醒与进化
- 列国鉴丨记者观察:发力打造北极航道 俄罗斯北极开发要提速
热门阅读
-
天下第一暗器暴雨梨花针,传说中的唐门暗器做出来了 07-13
-
汽车投诉排行榜前十名汽车 问题最多的就是这些车 07-13
-
世界十大大型船舶排名,第一能承重六十万吨! 07-13
