桃花、迷雾、秋蟹、柿子……探寻风物中的自然节令之美

发布者:无非笑笑而已 2023-3-26 08:57

《桃花与蟹》

晏藜著

陕西人民出版社2023年2月出版

本书是一部深度解读古人生态智慧,访古寻今,索骥中国生活美学的答案之书,作者多年来注重观察寄寓在风物中的自然节令之美,并研习当中延续千年的审美经验的传承。书稿按照时序分为青(春)、朱(夏)、白(秋)、玄(冬)四章,不着眼于华贵事物,只细致呈现每季中人们最常见到的桃花、檐廊、帘席、山水、艾草、琴棋书酒、迷雾、秋蟹、柿子、消寒图等平凡而典型的风物意象,同时关照他们的渊源承继、审美氛围和今昔对照。书稿配有作者多年来采集的意象照片,共同展示中国风物生活中常被人忽略的审美细节,吸引当代读者从生活的最寻常处发现美和情韵。

当你看见风物

书名中的桃花与蟹,分别是春秋两季中最典型的风物之一,它们是人们所钟爱的,同时也代表着一年最易动情的两个季节。

在很长的岁月里,中国人的生活绕不开二十四节气。若将几千年以农治国的中国,比作一个巨大的农场,那么二十四节气就是这个农场所有活动的调度中心。先民们从物候的变化中觉察出关于天文和气象的规律,然后机智地从中发掘出实用性,定出规则来指导四季稼穑。从“立春、雨水、惊蛰、清明”到“处暑、白露、小雪、 大寒”,寒暑交替、四季渐变的规律被掌握在人们算日子的指头上, 前人整理出来,后人一代代传承照做,该什么时辰就做什么事情,一般就能保有五谷丰登。

人们对这种自然的时序充满敬畏,如今我们依然可以在许多古书中找到痕迹。在大约成书于汉代的《礼记·月令》篇里,种种解释不了的自然规律便被神秘化。那时的人们已经确定了太阳对人们的重要性,并依之划分了四时。人们发现了四时征候与太阳方位变化的关系,比如“孟春之月,日在营室”,于是“东风解冻,蛰虫始振,鱼上冰,獭祭鱼,鸿雁来”。吹在肌肤上的风,入耳的虫鸣,河里的鱼,河边的獭,天上的飞鸟……种种显而易见的征候为人们带来了信息——“是月也,以立春。”古人在时节的每个节点都设有庄重的仪式。在立春前三天,大史会拜见君王,严肃言明: “某日立春,盛德在木。”提醒人间的掌权者,要以庄重的仪式来表达对四时五行的敬畏。于是,立春这天,天子会亲自带领三公九卿和诸侯大夫们,去东郊迎春祭神。

先人们生活在自然中,同种种物候比邻而居,他们经春而夏,复秋又冬,自然是他们获取信息唯一的平台。人们小心翼翼地体察着生存环境的变化,越久就越觉得自然之力的不可名状。人世中再尊贵的人,在它面前也狂妄不起来。立春、春分、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至,二十四节气中最重要的八个节气大约就在此时定型,战国后期成书的《吕氏春秋》里清楚记录下它们的名称,以分界四季。

《逸周书》中有一篇《时训解》,大约是战国后期到秦朝时形成的。隔着两千多年回溯,依然能体会那时人们在一年中所感受到的:立春后的第二个月,山坡上的桃花像是忽然就开了,还没来得及惊讶,黄莺也开始叫了。又过几天,老鹰不见了,布谷鸟站在梢头,该不是老鹰变的吧?春天很忙,没干完地里的农活,转眼就立夏了。夏天是从蝼蝈的鸣叫声中到来的,蝼蝈还没装满儿童的篓筐,地底下的蚯蚓也要上来做客了,天气一天天热起来,地里的 土瓜也长起来。大暑过后,腐草化作萤火虫。空气愈发炎热,土地日益潮湿,积蓄了几天的大雨倾盆而下,雨后暑气消散,立秋这天,吹过来的风有凉意了。路边的草叶上滚动着晶莹的露水。寒蝉开始鸣叫,天气继续转冷,倏忽间雪花飘落,小雪一停,天上再不见彩虹。阴冷,天地间川流凝结,闭塞成冬。

都是天地间最寻常的景物,人们却能依靠它们的变化,做出种种判断和应对。这就是普通百姓的一年四季,像在数着日子,也像在数着周围隐然有序的风物,数着数着,不知不觉就随着这难以捉摸的变化度过了一生。可能现在有人会觉得这一切枯燥无聊,也有人说在现代城市中已经很难全面地看到这些变化,毕竟城市化以后,许多人早不再仅仅依靠天时和农事活着。但是,我们依然能够从这些古老的文字里,从“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连”的规则中,感受到过去的人们对自然的感知和敬畏。他们从没有间断过观察和思考,也从来没有停止过体会时序演变给他们的生活带来的不同。

庄子曾说:“天地有大美而不言,四时有明法而不议,万物有成理而不说。”的确,无论是在时间中经过,还是在空间里存在,风物从来都是不言不语的。

作者:晏藜

编辑:袁琭璐

大家都在看

  • 甘肃陇南30之最:有哪些甘肃宝藏级天花板?

    甘肃陇南30之最:有哪些甘肃宝藏级天花板? 陇南地处甘肃东南部、陕甘川三省交界,是甘肃唯一全境属长江流域的城市,素有“陇上江南”美誉。全市总面积2.78万平方公里,2025年末常住人口230.93万人,2025年GDP达716亿元,下辖武都区、成县、文县、宕昌县、康县 ... 自然之最06-10

  • 庆阳市50个“之最”,黄土第一塬,一县一传奇!

    庆阳市50个“之最”,黄土第一塬,一县一传奇! 庆阳市位于甘肃省东部,陕甘宁三省区交汇处,总面积2.71万㎞² 。2025年常住人口210.25万人,全年GDP达1235.32亿元,同比增长5.8%,连续多年稳居甘肃省第2位 。全市下辖1个区(西峰区)、7个县(庆城县、环县、华池 ... 自然之最06-10

  • 中国地理之最清单(完整版)建议收藏!

    中国地理之最清单(完整版)建议收藏! 一、领土四至·行政区划之最1. 最北端:黑龙江漠河市以北黑龙江主航道中心线(53°33′N)2. 最南端:南沙群岛曾母暗沙(4°N)3. 最东端:黑龙江与乌苏里江主航道交汇处(135°E),全国日出最早4. 最西端:新疆帕 ... 自然之最06-10

  • 盘点那些震撼人心的中国之最,每一个都藏着大国底气

    盘点那些震撼人心的中国之最,每一个都藏着大国底气 泱泱华夏,山河辽阔,历史悠长。从山川地貌到人文奇迹,从自然奇观到建设成就,无数个“中国之最”,书写着独属于这片土地的壮阔与传奇。最高的山峰——珠穆朗玛峰屹立在世界屋脊之上,海拔8848.86米,是世界第一高 ... 自然之最05-31

  • 十年之最,亿蝶起舞!中国·红河蝴蝶谷蝴蝶大爆发的自然密码

    十年之最,亿蝶起舞!中国·红河蝴蝶谷蝴蝶大爆发的自然密码 5月22日《红河日报》推出“万蝶破茧盛景至”专刊第一期《十年之最,亿蝶起舞——中国·红河蝴蝶谷蝴蝶大爆发的自然密码》报道了金平县蝴蝶大爆发的生态奇观《红河日报》截图原文如下↓↓↓初夏时节位于金平县的中国 ... 自然之最05-23

  • 武汉有多牛?10 个全国之最,颠覆你的认知

    武汉有多牛?10 个全国之最,颠覆你的认知 提到武汉,你只知道热干面和黄鹤楼?这座藏在华中的 “硬核之城”,手握10 个全国之最,从江湖自然、基建地标到科教科创,每一个都藏着城市底气,看完瞬间自豪感拉满✨1. 全国最大城中湖 —— 汤逊湖远超东湖的 “城 ... 自然之最05-22

  • 中国地理之最清单

    中国地理之最清单 中国地理之最清单(完整·教学友好版)|建议收藏,但请先读懂“为什么最”——不是知识罗列,而是空间逻辑+形成原理+认知锚点的三维整合(附易混辨析+记忆心法)网络上充斥着各种“中国地理之最”清单,但多数是: ... 自然之最04-04

  • 邂逅秘境,西藏那曲中国之最,是自然写给世界的情书

    邂逅秘境,西藏那曲中国之最,是自然写给世界的情书 你肯定想不到,中国陆地面积最大的地级市,不是新疆的巴音郭楞,也不是内蒙古的呼伦贝尔,而是西藏的那曲。 出了城,就是比许多省份还大的无人区,导航信号经常“罢工”。 但就是这片被很多人下意识划为“生命禁区” ... 自然之最03-29

  • 开水随笔丨说说河北省东西南北的“四个之最”

    开水随笔丨说说河北省东西南北的“四个之最” 河北省,简称“冀”,省会石家庄市,地处华北,漳河以北,东临渤海、内环京津。东南部、南部衔山东、河南,西倚太行山与山西省为邻,西北与内蒙古自治区交界,东北部与辽宁接壤,2024年末常住人口7378万人,国土总面 ... 自然之最03-24

  • 各省有哪些全国之最(1),最热的地方,最低的地方都在哪?

    各省有哪些全国之最(1),最热的地方,最低的地方都在哪? 我们国家地大物博,每个省份都有自己独一无二的地理和发展纪录。很多地方都藏着你意想不到的全国第一,本系列我们就来盘点一下各省份都有那些全国之最。一、广东1.人口全国第一广东人口全省第一我相信是众所周知的了 ... 自然之最03-01