一元贱卖,负债百亿,“天下第一村”衰落启示录
1
下面这栋楼,十多年前屡屡登上各大报刊杂志的封面。
它的名字叫龙希国际大酒店,坐落于有着“天下第一村”美誉的华西村,是这里的地标建筑。
就在上周,华西村以一块钱的价格卖给了江阴市政府,连同几百亿债务一起,宣告了一个时代的结束。

时间回到2007年,在时任村党委书记吴仁宝的指挥下,龙希大酒店破土动工。这是一座五星级酒店,楼高328米,共有74层,总投资额达30亿人民币。
酒店大堂光芒万丈,地板用真金镶嵌,内设五座空中花园和五个高级会所。整栋大厦的标志性景点,是位于60层一头重达1吨,价值3亿的纯金牛。华西村以这种简单粗暴的方式,将“土豪”二字诠释得淋漓尽致。
曾经流传着一句话:国外有迪拜,国内有华西。
巅峰时期,华西村一年的产值高达300多亿,号称家家有别墅,人人开奔驰。
华西村的神话始于上世纪70年代末,当周边农村还在靠种地为生时,华西村集资开办五金厂,年收入突破30万元,在当时可谓是天文数字。
1980年,华西村已经成为江苏省首个“亿元村”。90年代后,村内的钢铁、毛纺、化工、钢材等多家工厂合并,成立“华西集团”。
1996年华西集团上市,成为中国首个“上市村”。
2010年,华西村的人均存款达到了600万元。
造富神话让华西村成了全国著名旅游景点,每年有几百万游客前来参观访问。村里盖起了度假山庄、五星级酒店、故宫、自由女神像和法国凯旋门。那些年,华西村俨然全宇宙的中心。
转折点发生在2011年。那一年,龙希国际酒店圆满竣工。
2012年起,随着钢材价格暴跌,乡镇企业倒闭,华西村感受到了阵阵寒意。
2013年吴仁宝去世,华西村开始转型,大举进军金融产业。
结果是工厂没能办下去,新业务接连亏损。
截止到2016年,华西村的负债总额已高达400亿,总资产只剩下70个亿。
距离破产只是时间问题。

回过头来看,华西村的崛起,主要是赶上了短缺经济时代,乡镇企业弥补了下沉市场暂时缺乏大企业的空白。加上各路媒体的大肆炒作,让华西村上下逐渐产生了“舍我其谁”的幻觉。
然后就是大肆扩张,拼命加杠杆,在欠了一屁股债之后黯然退场。
华西村的故事并不陌生,它还有一个当代姐妹版本,那就是恒大。
曾经的恒大风光无量,如今的恒大人人谈之色变。
这位前房地产“一哥”欠下了足足2.44万亿,相当于丹麦一整年的GDP,14亿国民平均每人欠1700元。
恒大早就该倒,如今却偏偏不能倒。因为它背后是千千万万需要还贷,盼着交楼的普通家庭,以及上万家供应商和关联企业的命运。
如今的恒大已经陷入想活活不成,想死死不了的尴尬境地。
从华西村到恒大,血淋淋的教训告诉我们:企业做大,未必是件好事。
因为它可能成为全社会的负担。如果任其膨胀,它会变成吞噬一切的怪兽。但倘若任其解体,则可能连累千万人一起倒下。
这种“大而不倒”的状况,我们称之为规模的诅咒。
2
自从现代企业诞生以来,追求规模始终是企业发展的第一动力。
为什么从企业家到职业经理人,大家都热衷于规模增长?主要有以下几个原因。
首先是强大的经济效应。
早在一百多年前,美国“钢铁大王”卡内基都发现,将钢铁的产量提高,成本就能不断降低。因为你前期有大量的固定投资,包括土地、厂房和设备等等。只要你生产的钢铁越多,分摊到每一吨钢上的成本就越低。

美国钢铁大王卡内基
而成本越低,就意味着你可以有更低的定价。
更低的定价,就能获得更大的市场份额。
更大的市场份额带来更多的收入,然后你再把赚来的钱更新设备,培训工人,从而获得更高的效率,循环往复,形成正反馈。
这个循环过程堪称工业时代的第一性原理。如果你立志要做一家大公司,首先得实现上述正反馈,这是现代企业财富积累的底层逻辑。
规模带来的第二个好处,是声望。
随着产销量的扩大,你的产品会被卖到各地,你还有更多的钱打广告,铺渠道,让更多的人知道你。
当消费者想要买某件东西就立刻想到你的时候,你就建立了声望,或者更通俗的讲,就是品牌口碑。
有了品牌口碑,你不仅能获得更多的用户,还能在上下游拥有一定的议价能力,毕竟供应商看在你的名气份上,愿意给你让利。
规模的第三个好处,来自于资本市场。
一家企业只有不断增长,股价才会持续升值。而投资者看重的不是企业目前的价值,而是未来价值。
即使企业自己不想增长,资本市场也会施加压力迫使其增长,因为股东们想赚未来的钱,只有企业未来能赚更多的钱,它才会有投资价值。
这也是为什么上市公司都喜欢四处扩张,如果它只有一项核心业务,股东们会没有安全感。万一这项业务不行了咋办?于是企业就去涉足其他业务,或干脆收购别的公司,以确保“东边不亮西边亮”“不要把所有鸡蛋放在同一个篮子里。”
企业就这样陷入增长焦虑中,不挑战,不折腾,就会被认为是“不思进取”。
规模能够为企业带来发展势能,但一味追求规模却不亚于自杀。
尤其当规模伴随着大量负债时,留给企业的只有死路一条。
远有华西村,近有恒大,都是在负债累累中走向没落。
而且在衰落之前,他们都有过一段时间的亢奋期,一路狂飙,睥睨天下,感觉自己无所不能。
华西村兴建了80多个旅游景点和两座机场,真把自己当成了下一个迪拜。
恒大盖房造车卖矿泉水,投资足球、医疗、文旅、金融等领域,立志成为世界第一。

别以为只有恒大会如此疯狂,其他行业还有更疯狂的。
不少人都听说过春兰空调,上世纪90年代,春兰是国内空调界的第一品牌,那时的格力只能靠边站。
鼎盛时期,春兰空调占据了国内市场的半壁江山。从1990年到1997年,春兰连续八年蝉联国内空调销量第一。
在空调领域独步天下,让春兰开始飘飘然。
既然我能把空调做好,做别的应该也不在话下。
于是春兰开始涉足一个新的领域,说出来你不会相信,居然是新能源车。
不错,上世纪90年代中期,春兰就想做新能源车了。论辈分,比亚迪特斯拉都得叫他爹。
春兰尝试做镍氢动力电池,还花费15亿元打造了一座研究院,主攻领域竟然是今天大火的无人驾驶!
说到这,你是不是感觉自己穿越了?如果按今天的标准,春兰无疑是一座集规模、创新与前瞻性于一体的明星企业,连马斯克都得甘拜下风!
遗憾的是,春兰这些大胆尝试,最后统统成了一地鸡毛。
2002年,春兰的机械制造公司、动力制造公司、洗涤机械公司全面亏损。更糟糕的是,盲目扩张开始影响春兰的主业——空调。
2005年,春兰空调仅卖出了75万台,之后几年连续下跌。而昔日的竞争对手格力则抢走了春兰的大经销商,逐渐坐上了空调界的头把交椅。
2008年,春兰被暂停上市。自此,春兰空调虽然依旧苟延残喘,却已成为了一家没有存在感的公司。
春兰和恒大的故事,是盲目多元化最经典的反面教材。
时代造就了不少企业的成功。但企业往往将原因归结于自身的能力。
春兰能成为国内空调第一品牌,是因为赶上了福利分房与空调的大规模普及。
恒大能成为全国最大的房产商,得益于城市化扩张和一系列宏观政策的刺激,他们能够做大,并不是因为自己的产品或者经营能力特别强,只是恰好赶上了风口而已。
那么别的企业呢?
如果我不搞盲目扩张,就一定能避免倾覆的命运吗?
答案也许会让你失望。
3
有一本书叫做《规模》,我在专栏里反复推荐过。
《规模》探索了从生命组织、城市发展,乃至企业成功背后的动力学,最后发现了一个关于企业增长的悖论。
作者发现,绝大多数企业都逃不过灭亡的结局,无论你曾经有多强。
还记得我们先前介绍的工业时代第一性原理吗?
它说的是产量越高,平均成本越低,市场份额越来越大。
同时也意味着效率越高,效益就越显著,企业得以建立长期的优势。
无论你身处什么行业,从制造业、互联网、金融到房地产,基本上都遵循这条定律。
但这条定律有一个悖论。
当你把某个产品或业务越做越熟,越做越精,并建立成本优势的时候,对你的控制能力就提出了极高的要求。
换句话说,效率越高的企业,其内部的制度和体系就越完善,因为只有这样才能尽可能协调一致。

大公司往往是自上而下的组织,有着严格的管控体系,当生意兴隆的时候,这套体系能最大限度地发挥效能,为企业攫取丰厚的利润。
但效率的另一面是追求极致和单一,是拒绝包容多样性。而正是多样性会给企业带来新的可能。
但是多样性会带来混乱,还可能破坏企业以往的优势。多样性会产生试错成本,导致企业的效率损失。
企业越大,其特定的规则、程序和章程就会越多,这是确保效率的基础。但随之而来的是路径依赖和官僚化,以及对新兴事物的熟视无睹。
你可能会问,难道企业不会创新吗?
是的,几乎所有的企业都推崇创新,甚至把创新作为头号战略。但现实是,创新和效率在很多情况下自相矛盾。
效率能获得确定的收益,而确定的收益通常是短期的。
相比之下,创新的效果是不确定的,得过一段时间才能兑现。喊口号容易,但不是人人都放得下,等得起。

因此大多数企业发展到最后,都是墨守成规的。就像一个人上了年纪之后,激素分泌水平下降,不愿意再去冒风险折腾。
其实最有效的创新方式,是去拥抱多样性。
一座城市的寿命比一家企业要长很多。因为城市不是一个只讲效率的组织,它本质上是一个多元化的共同体,你可以容纳各种人,各种事物,各种企业,他们在这个共同体中找到自己的生态位,一起促进城市的繁荣。
企业创新意味着得有所牺牲,舍弃一部分既得利益乃至传统优势。
但城市不存在这个问题,它可以接纳一切,消化一切,谁都能在这里生存发展,成功与否取决于物竞天择。
规模给企业带来成功的同时,也为其套上了枷锁。
既然如此,我们是不是只有混吃等死的份儿?
也不是。
这取决于你如何定义你的市场。
4
其实比绝对规模更重要的,是你的相对规模。
就是你在目标市场中的地位和优势,能不能做到独树一帜,能不能做到无法替代,哪怕这个市场很小。
红军刚成立时,无论在人数和装备上都远不及国民党军。
红军一开始的战略也是四处扩张,包括攻占大城市,与国民党硬碰硬。
结果一败涂地,红军不得不退到了深山里。
经历艰苦的长征与抗战,红军意识到,打败国民党军队的关键,是在局部取得优势。
后来被概括为一句经典的话:集中优势兵力打歼灭战。

如果说国军对红军是在整体上以大吃小,那么红军的对策就是在局部地区形成兵力优势,实现局部的以大吃小,积小胜为大胜。
之后在解放战争初期,解放军也用类似的打法击溃了蒋介石的进攻。
共产党的胜利,首先是因为正确选择自己的战场。
把有限的兵力聚焦在关键点上,对敌人形成压倒性优势,正所谓“力出一孔”,商业世界也是同样的道理。
比如专注于某个领域,聚焦关键技术或零部件,在一个狭小的市场里形成压倒性优势。
这类“隐形冠军”往往规模不大,但是利润丰厚,大部分企业低调占据着食物链的顶端。
当然,如果你的生意缺乏技术门槛,也可以成为地域市场的王者。
为啥你家小区门口的理发店,维修店一开就是几十年?
因为它们在一个有限的市场里抓住了有限的顾客,数十年如一日,已经和这里的顾客建立了紧密联系。
即使规模更大的连锁品牌想在此开店,却发现顾客都被牢牢地“吸附”在这些“地头蛇”身上,无论如何也抢不过来。
被誉为中国超市“天花板”的胖东来就是一例。
这么多年来,胖东来始终没有走出许昌和新乡这两座三线城市,他已经把当地顾客给吃透了,任凭你沃尔玛大润发,都得躲得远远的。

世界上最长寿的企业,并非以创新或规模而闻名。它们都是些小旅馆、小作坊、小餐厅,还有的是啤酒厂或者糖果店。
这些企业不可能吸引媒体的关注,却比任何一家明星公司活得都要长。
原因就在于,这些企业的服务半径很小,足以深度服务于用户,让他们世世代代光顾自家的店。
他们深谙一个简单,却容易被忽视的道理:
相比于占领市场份额,占领顾客的心智份额才是最关键的。
这恐怕是商业世界最朴素的真理,可惜被不少企业抛之脑后。
正如著名作家凯文·凯利所言:不要追求最好的,要成为唯一的。
当你成为那个唯一,你就值得获得时间的奖赏。
大家都在看
-
《最高明的活法:看清所有规则,为真实"饥饿"买单》 你是否曾有过这样的时刻?深夜刷着手机,对一款标价不菲的“故乡味道”预制菜心动不已。你清楚地知道,那包真空料理与童年灶台上的烟火气相距甚远。你一边嗤笑商家的情怀包装,一边默默点击付款。这看似矛盾的行为, ... 商业之最12-20
-
当下最赚的9种生意!全抓人性痛点 当下最赚的9种生意!全抓人性痛点打开手机刷购物软件,刷短视频看直播,你是不是总忍不住下单?其实不是你管不住手,而是现在的生意都精准拿捏了人性!不管是城市白领还是小镇青年,不同人群都有专属的“消费软肋” ... 商业之最12-20
-
汉阳人民集合!25万方巨型商业体,你最期待什么品牌? 汉阳的父老乡亲们,激动人心的时刻到了!我们自己的巨型商业体——金茂览秀城,全球招商已经启动啦!这意味着,我们有机会决定未来家门口能逛到什么、吃到什么!据说项目重点引入的是国际潮流品牌和沉浸式体验业态, ... 商业之最12-20
-
行业观察 摘 要恒丰银行更大的蜕变在于将金融资源向服务实体经济和国家战略倾斜:近年来,全行八成以上存量贷款投放在沿黄、京津冀、长三角、粤港澳等区域;坚持“做强本土”战略,全力服务山东“走在前、挑大梁”,承销山东 ... 商业之最12-20
-
商业合作最稳的底层逻辑:把信任检验做到位,少踩80%的坑 商业里所有“合作翻车”的闹剧,本质上都是信任的崩塌——要么是对方能力撑不起承诺,要么是人品经不住利益考验。我们总容易被饭局上的“情投意合”打动,聊几句共同观点就觉得找到了“灵魂合伙人”。但口头上的共识 ... 商业之最12-20
-
擦边主播们,把小红书变成小“黄”书 小红书正面临一场微妙的身份危机——当深V睡衣主播与"陪叔叔谈心"的标题频繁出现在推荐流,这个以女性用户为主的生活方式社区开始显露出"擦边"生态。本文深度剖析平台在用户增长与社区调性之间的博弈,揭示从7:3性别 ... 商业之最12-20
-
商业炼金术:当人性成为当代最畅销的商品 互联网时代,最好的生意不再是简单的买卖,而是一场场精准的“人性方程式”求解。一句广为流传的话道破了玄机:“向少年卖娱乐,向少妇卖仁波切,向老妇女卖青春……”但这条商业逻辑链在2025年的今天已经进化得更长 ... 商业之最12-20
-
网红直播翻车,品牌方秒切合作,背后的商业逻辑让人深思 这事儿真是来得突然,合作说黄就黄了,让人看了都觉得挺惋惜的。那家食品公司动作倒是很麻利,转眼间就把所有相关的宣传物料都给撤了个干净,生怕自己也被卷进去。企业在商言商,心里的小算盘打得噼里啪啦响——名声 ... 商业之最12-19
-
中国可回收火箭“压轴”12月 商业航天蓄力突围 2025年是中国的商业航天事业从技术积累走向爆发的一年。这一年,多型号民营航天企业完成火箭发射试验,随着卫星互联网组网加速,商业逻辑逐渐清晰,多型号新型火箭的研制节奏已全面按下快进键。同时,政策红利在这一 ... 商业之最12-19
-
管仲:从阶下囚到千古一相,如何用商业头脑成就春秋首霸? 春秋时期,齐国都城临淄的街道上,商贾云集,各国货物琳琅满目。在这繁荣景象的背后,站着一位身穿丞相官服,面容清癯的中年人——管仲。他既非出身贵族,亦非饱读诗书的儒士,却凭着一套颠覆传统治国理念的“经济战 ... 商业之最12-19
相关文章
- 中国可回收火箭“压轴”12月 商业航天蓄力突围
- 管仲:从阶下囚到千古一相,如何用商业头脑成就春秋首霸?
- 上海最富的三个区:黄浦静安徐汇,藏着怎样的房价与圈层秘密
- 中国可回收火箭“压轴”12月 商业航天迈入爆发期
- 王兴不是企业家,他是中国商业史上最清醒的「现实语法解构师」
- 怡和集团:从鸦片贸易到跨国巨擘,穿越近200年的商业浮沉
- 我的脸,是他最失败的商业并购
- 这个“少年烤鸡”用双手撬动成人世界的商业规则
- 你的欲望是否正在被商业精准收割?揭秘消费背后的“人性陷阱”
- 价格演义
- 零售额、客流同比增长超30%,在上海“最卷”商圈,这家商业体凭啥脱颖而出
- 击穿行业天花板:马斯克的万亿商业局
- 范保强:商业传奇中的“五无”标杆—解码一位企业家的责任与坚守
- 做好商业提质“必答题” 以场景之新创生活之美与增长之实
- 《道德经》被误读最深的一句话:弱者道之用,才是真正的顶级智慧
- 从6亿到24亿订单爆发!航天电子押注商业航天,散户理性布局攻略
- 《大生意人》---爽文滤镜下的商业幻梦。
- 4倍暴涨封神!牛散张素芬死磕亏损股三年埋伏挖出商业航天垄断王
- 杀疯了,大模型第一股花落谁家?
- 从10元到40元!商业航天4倍牛股背后,11家唯一龙头撑起万亿赛道
热门阅读
-
世界上最小比基尼,几根绳子也能叫比基尼 07-14
-
胡文海事件真相,以暴制暴杀了村干部等14人 07-14
-
好日子香烟价格,多款不同系列价格口感介绍 07-14
-
缅甸惊现最古老琥珀 距今一亿年价值连城 12-09
