人类文明最伟大的两次凝视
人类历史,只是生物学的一个片段。
——威尔 杜兰特
人类文明历史,数以万年计,却只有两次凝视,深深影响改变了人类文明的发展历程,打下了深深的烙印。
第一次,是人类第一次凝视星空。
当人类第一次仰望星空的时候,离文明就不远了。我们无从考证第一个仰望星空的人在想些什么,但有个问题肯定是每一个人都想过的——我们是谁,我们从哪里来,这个世界是怎样的。
动物也会仰望星空,但都是不带任何思想的一种行为。
只有人类,会被浩瀚的星空震撼。

科学家曾计算过,大脑组织中有超过一千亿神经元,每个神经元与其他神经元的交接点约有一千至一万处,因而大脑各种活动组合总量,几乎等于宇宙中基本粒子数量。
人类每一次思考时,都有浩如星海的神经节点被激活,如果你能够想象,那是星云般美妙的神经云图,在一呼一吸间,被轻轻点亮。没有人知道,人类最后会驶向何方。但大脑这一神奇的器官,让我们能够从茹毛饮血到开始探索宇宙,并最终试图探索人类心灵的奥秘。而我们终其一生,都希望能成为更好的人。求真、向善、憧憬美好,同人类与生俱来的动物性抗争到底,这,就是人性。
从数百万年前,地球之上,原始智人第一次仰望星空开始,人类对神秘的宇宙的探索,一直没有停过。
刘慈欣在《朝问道》中写道:
一个人仰起的面孔充满了画面,在微弱的光线里无法看清这张面孔的细部,只能看出他的眉骨和颧骨很高,嘴唇长而薄。镜头继续拉近这似乎已不可能再近的距离,一双深陷的眼睛充满了画面,黑暗中的瞳仁中有一些银色的光斑,那是映在其中的变形的星空。
图像定格,一声尖利的鸣叫响起,排险者告诉人们,预警系统报警了。
“为什么?”总工程师不解地问。
“这个原始人仰望星空的时间超过了预警阈值,已对宇宙表现出了充分的好奇,到此为止,已在不同的地点观察到了十例这样的超限事件,符合报警条件。”
“如果我没记错的话,你前面说过,只有当有能力产生创世能级能量过程的文明出现时,预警系统才会报警。”
“你们看到的不正是这样一个文明吗?”
人们面面相觑,一片茫然。
排险者露出那毫无特点的微笑说:
“这很难理解吗?当生命意识到宇宙奥秘的存在时,距它最终解开这个奥秘只有一步之遥了。”
看到人们仍不明白,他接着说:“比如地球生命,用了四十多亿年时间才第一次意识到宇宙奥秘的存在,但那一时刻距你们建成爱因斯坦赤道只有不到四十万年时间,而这一进程最关键的加速期只有不到五百年时间。如果说那个原始人对宇宙的几分钟凝视是看到了一颗宝石,其后你们所谓的整个人类文明,不过是弯腰去拾它罢了。”
刘慈欣将人类文明进行如此大视野的审视,悟道就一瞬。
如果说人类第一次仰望星空,按下了文明进化史的快进键,那人类第一次在交配中和异性两目相对,就诞生了爱。
大部分所有的交配的动物,都不会在交配中凝视对方,只有包括人类在内的少数几种,会看性伴侣的正面。
这不是人类城会玩,发明了一个新姿势,而是有深层次的解读。
大自然界看似美好,然危险丛生,动物在生死的境地中求得生存与繁衍,无时无刻都在小心天敌的觊觎,交配过程是生存危险系数最高的时候,即使在交配的时候,动物们也不能放松警惕。
所以动物们为了更好的规避生存风险,进化出了发情期,只有发情期他们才会进行生存风险系数很大的交配活动。
甚至有一些动物为还进化出了超短的交配时间,长颈鹿是地球上交配时间最短的动物,他们完成交配,只需要一秒钟。
嗯,一秒钟,真正的秒射郎。
还有的动物,存在生物链不高的位置,生存资料紧缺,他们没有足够多的食物包装雄性异性都活下来,于是奉献了动物界最惨烈的交配方式。
螳螂和黑寡妇,还有水蟒,都会在交配时吃掉伴侣,这是他们在少衣缺食环境下的合理进化,因为只有吃掉雄性伴侣,雌性才能有足够的营养资源诞出下一代,才能保证他们种族的繁衍延续。
如果雄性不能被雌性吃掉,那有的雄性还会选择群体自我灭亡,空出食物。
“世界上交配时间最长的暗袋鼩,处在食物链的中低端,其食物来源会出现季节性的变化,这些以昆虫为食的动物每年会遭遇一次食物过剩,而在其它时候面临着食物短缺的问题。
雌性没有办法和胎盘动物一样在食物高峰来临期前生下好几窝幼崽,它们必须在每年食物过剩时期到来前生下幼崽,那么它们的幼崽就可喂养得足够好,它们抚养幼崽的能力也会更强。它们的交配季节因此缩短并与食物波动保持同步。
而雄性暗袋鼩为了不和这些幼崽争食,保证下一代的繁衍,它们能够做的就是一次性尽可能多地和雌性交配,保证它们都可以怀上幼崽,然后生下来。
这种动物的雄性在长到11个月大时。他们会与任何它能与之交配的雌性个体交配,一次交配的时间最长可达14个小时,然后会持续两到三周的时间。
在交配完成之后,它们会出现皮毛脱落、免疫系统失灵、体内出血等状况,最后甚至身上会长满坏疽,而这个时候它们还想发挥自己的最后一份力——“在交配季节结束之前,身体逐渐衰败的雄性可能会疯狂地四处寻找最后一次交配机会。毫无疑问,到那个时候雌性会选择避开它们。”
所以在每年夏季的时候,雄性暗袋鼩都几近灭绝,这选择如此可怕的死亡不可描述行为,可以说在哺乳动物中是唯一会这样做的。
由于每年交配季占总数一半的公袋鼩几乎灭绝,反而可以为母袋鼩和它们的下一代“节约”出更多的昆虫和蜘蛛等食物,以便种族更好地生存。”
真正的物竞天择,适者生存。
所以,人类可能对没有发情期、可面对面交配的方式司空见惯,可实际上,这是人类作为生物链顶端的独有特权。
生存是一件很残忍的事,人类社会还在谈论面包和爱情那一个更重要,但在动物界,一定永远是面包打败爱情。
或者说,动物界没有爱情。
正如《三体》的一语道破:
“生存本来就是一种幸运,过去的地球上是如此,现在这个冷酷的宇宙中也到处如此,但不知从什么时候起,人类有了一种幻觉,认为生存成了唾手可得的东西!”
所以,人类独有的面对面交配方式,绝对是人类万年进化后才有的。
当人类有稳定的食物来源,不用像螳螂暗袋鼩那样牺牲雄性成全繁衍,当人类占据食物链顶端,个人不再担心周边环境的危险突至,人类进化出了面对面交配的方式。
很多文人骚客都说,爱是推动人类文明的最大动力,而人类的爱,是怎样产生的呢?
人类学家会告诉你一个无比现实也无比浪漫的事,当人类在交配中第一次凝视彼此的时候,爱,就产生了……
“人类历史,只是生物学的一个片段。”
当大脑初步发育的人类开始仰望星空的时候,意味着人类对外部世界的好奇探寻,开始了,这按下了人类文明的快进键。
当占据食物链顶端的人类开发出独有的面对面交配方式时,意味着连接人类社会内部的爱,诞生了,这按下了人类内部融合的快进键。
一内一外,这就是人类文明最伟大的两次凝视。

大家都在看
-
人类史上跌幅最大的金属,至今仍未修复 图源:Pixabay导读:相对于黄金白银的暴跌与修复,金属铝的跌价不是暂时的经济波动与行业调整,而是永久性的价格暴跌。但它的贬值,是伟大的贬值。郭庆 | 撰文墨子沙龙 | 来源2026年1月底,受多重因素影响,黄金白银 ... 人类之最03-14
-
当人类可以活 1000 岁:我们真正失去的,比寿命更长 近日Neuralink 联合创始人马克斯・霍达克抛出的预言足够震撼:第一批能活到 1000 岁的人,可能已经出生。他以脑机接口修复盲人视觉为证,勾勒出一幅以大脑为 “终极硬件”、器官可替换、意识可增强的千年生命图景。2 ... 人类之最03-14
-
人类历史学奇迹:2867年一天不断的历史记录,只有中国做到了 你敢想象吗?从西周共和元年(公元前841年)的那个清晨起,一直到今天2026年3月13日的此刻,人类文明中只有一条历史长河从未断流。整整2867年,每一天都有白纸黑字的记录,谁当了皇帝、哪年闹了灾荒、天上出现了什么 ... 人类之最03-14
-
什么是人类工业巅峰之作?火箭?你能想到什么 如果让你列举人类工业巅峰之作,你会想到什么?是上天的火箭,是入海的潜艇,还是隔空万里的精确制导?它是人类工业最璀璨的明珠,它集合了人类所有工程师的智慧,它融合了地球所有最先进的科技,它汇聚了这个世界所 ... 人类之最03-14
-
一峡担天下一水分乾坤——霍尔木兹海峡人类文明最沉重的生命航道 【卷首语】在这个星球的版图之上,有一条水道,无名山大川之雄,无繁华都市之盛,却以沉默的姿态,横亘在中东的海天之间,托举着人类现代文明的灯火,牵动着亿万苍生的呼吸。它,就是霍尔木兹海峡。一条不足百里的窄 ... 人类之最03-14
-
人类史上最高级"零元购":榨干印度200年,留下45万亿天价账单 在阅读这篇文章之前,诚邀您点击一下“关注”,随我一同探寻文字的世界~文:酉阳史话编辑:酉阳史话——《前言》——英国人从来不承认自己抢过印度。他们的说法是:我们去那里,是为了文明,我们建了铁路,建了学校 ... 人类之最03-12
-
人类史上最"路痴"的航海家:他以为到了印度,却撞出一个新世界 朋友们,今天咱们聊一个狠人。这个人,活着的时候被人骂成骗子、吹牛大王,死了几百年后被捧上神坛,又过了几百年,雕像被人泼油漆、砍脑袋。他是谁?克里斯托弗·哥伦布——那个"发现"新大陆的男人,也是那 ... 人类之最03-12
-
穿越千年的智慧之光:亚里士多德,为人类文明立规矩的人 时光回溯至古希腊的晨曦与黄昏,爱琴海的波光映照着城邦的辉煌,在那个思想自由奔涌、智慧竞相绽放的黄金时代,一位思想者以目光丈量天地,以心智梳理万物,以理性穿透迷雾,他便是亚里士多德。这位诞生于公元前384 ... 人类之最03-12
-
人类史上最猛科学家:牛顿一生未婚,吵架没输过,狂到没友 我们从小听到的故事:牛顿被苹果砸了一下,脑袋一开窍,就发现了万有引力。今天我必须说实话,这故事就是编的,真实的牛顿,比物理题还离谱,脾气暴、爱内卷、爱吵架,一生没谈过恋爱,却凭一己之力把人类科学往前推 ... 人类之最03-10
-
十位哲人为善立言:善良,是人类最高级的修行 善良,是跨越时空的永恒信仰,是古今中外无数智者一生践行的真理。从古希腊先哲到近代思想巨匠,十位伟大哲学家用智慧与生命,为“善”写下最深刻的注解。读懂他们对善的理解,便懂得了人生最珍贵的修行。 爱因斯坦 ... 人类之最03-08
相关文章
- 人类十大思想经典:五元为九五至尊,万法归宗
- “有一定之略,然后有一定之功”
- 人类史上最猛科学家:牛顿一生未婚,吵架没输过,狂到没友
- 十位哲人为善立言:善良,是人类最高级的修行
- 切尔诺贝利:人类史上最惨烈核灾难
- 人类历史上最大的泡沫,即将破裂
- 课本只教算圆周率,却没告诉你:他是古代最牛天文学家--祖冲之
- 索姆河地狱:单日伤亡6万,人类史上最血腥的一天
- 我探访了中国最神秘的高科技之地
- 欧拉:人类史上最“开挂”的数学家
- 揭开人类文明最黑暗的秘密:5个让人毛骨悚然的真实考古事件!
- 东京火海180天:人类史上最惨烈的空袭,是正义反杀,还是屠杀?
- 特朗普夫人主持安理会会议,称美与全球儿童站在一起;傅聪发言:中方强烈谴责将儿童作为攻击目标,敦促冲突方守住人类最起码的良知底线
- 我是本位面改变人类的最重要节点人物,动动手指宣传就能获得造化
- 驳“美国是人类历史上最宽容的国家”谬论
- 人类历史上最核心的人物是哪几位
- 当AI什么都会:人类只剩下一项最珍贵的核心竞争力
- 7300亿美金!人类史上最大赌局:AGI今年就能诞生?
- 成吉思汗:人类史上最恐怖的征服者,铁蹄踏碎半个地球
- 人民万岁:人类文明史上最伟大、最好听的口号
热门阅读
-
关于男人的15个世界之最,最长阴茎达56厘米 07-13
-
东方女性最标准的乳头(图片),看看自己达标吗 07-13
-
人体器官分布图介绍 五脏六腑的位置都在哪 07-13
-
木马刑是对出轨女性的惩罚 曾是满清十大酷刑之一 07-13
-
熙陵幸小周后图掩盖性暴力 至今保存于台湾博物馆 07-13
-
包头空难堪称国内最惨案件 五名遇难空姐照曝光 07-13
-
2022中国最新百家姓排名,你的姓氏排第几? 03-26
-
好玩的绅士手游有哪些?2022十大绅士游戏排行榜 10-18
