靖江农村怪习俗:清明提灯照麦田,还得求这位"将军",你知道吗?

发布者:唯品一生 2025-8-13 10:06

靖江乡下的老槐树下,82岁的王阿婆总爱摩挲那个褪色的竹灯笼。灯笼骨架上还沾着点点烛泪,是她十五岁那年"照小麦"时留下的。

"那时候清明节的晚上,田埂上全是灯笼光。"阿婆眯着眼笑,仿佛又看见当年的景象。除夕敬土地神剩下的烛蒂被小心地收在陶罐里,到了清明这天傍晚,孩子们就忙着往灯笼里插烛蒂。王阿婆的爹提着灯笼走在前头,她跟在后面,灯笼的光晕在麦叶上晃啊晃,像撒了一地碎金子。

"照照麦,虫不来;照照根,穗子沉。"爹嘴里念叨着,脚步沿着田埂慢慢挪。灯笼光扫过绿油油的麦苗,惊起几只躲在根部的小虫,阿婆吓得往爹身后缩,爹就笑:"别怕,这是在请灯笼神赶虫子呢。"其实哪有什么神?不过是烛火的温度能吓跑些蚜虫,老辈人却把这份期盼,藏进了提灯巡田的仪式里。

种花生的时节更热闹。泰州郊区的张老爹记得,下种前爹总要往田头站定,掏出三根香点燃,作揖时腰弯得像张弓。"刘猛将军保佑,苗要全,虫要远。"说完抓起一把泥往田里撒,泥块落在地上"噗噗"响,像是在跟土地爷打招呼。张老爹后来才知道,这刘猛将军是传说里管灭蝗的神,庄稼人怕虫灾,就把所有希望都寄托在这位"将军"身上。他小时候偷看过爹藏在神龛里的画像,画上的将军披甲持剑,眼神凶得能吓退蝗虫似的。

最让孩子们盼的是泰兴的"青苗会"。青苗长得最旺的时候,村里的晒谷场就搭起戏台,木偶戏的锣鼓一响,十里八乡的人都涌来。土地神的牌位摆在戏台正中,供着新摘的麦穗和豆荚。说书先生拍着醒木讲"五谷神下凡"的故事,孩子们挤在最前面,眼睛盯着木偶人手里的金箍棒,嘴里却抢着吃戏台边卖的炒黄豆——大人们说,吃了这豆,自家的黄豆也能结得这么饱满。

王阿婆的灯笼后来被孙子当玩具拆了,张老爹爹的香案早就改成了杂物架,青苗会的戏台更是几十年没再搭过。现在的田里,无人机洒着农药,杀虫灯亮彻夜,再不用烛火赶虫、求神护苗。

"倒也省心了。"王阿婆看着远处的麦田,新插的稻草人戴着草帽,在风里摇摇晃晃。只是偶尔清明夜,她还是会想起田埂上的灯笼光,想起那束昏黄的光里,藏着多少庄稼人对土地最朴素的敬畏。

大家都在看

  • 天津八大怪到底是啥?最后一个笑岔气

    天津八大怪到底是啥?最后一个笑岔气 来天津之前,我以为自己啥都懂。结果来了10年才被天津人"教育"得明明白白——这地方,规矩跟别处真不一样。头一回被"雷"到,是参加同事婚礼。请柬上写着"下午5点",我寻思这哥们儿是不是二 ... 奇风异俗01-30

  • 商汤灭夏后,竟然留下了这些“奇怪”的习俗,至今让人摸不着头脑

    商汤灭夏后,竟然留下了这些“奇怪”的习俗,至今让人摸不着头脑 大家好,今天带你们揭开一个“荒诞”又“神秘”的历史谜团——商汤灭夏之后,竟然留下了这些“奇怪”的习俗!相信很多人都以为,商汤的故事就是“推翻暴政,建立新朝”,结果,没想到的是,留下的竟然是一些“令人啼 ... 奇风异俗01-27

  • 迎大寒,备新春:细数那些不能忘的民间习俗

    迎大寒,备新春:细数那些不能忘的民间习俗 1.这是大寒期间重要的传统习俗,源自拜土地公的仪式。商家会摆宴席犒劳员工,民间百姓则会准备牲醴祭祀土地公,祈求来年生意兴隆、家宅平安。​2. 腌制年肴大寒时节气温极低,食材不易腐坏,家家户户会忙着腌制腊肉 ... 奇风异俗01-26

  • 有哪些有趣的中国传统习俗

    有哪些有趣的中国传统习俗 有趣的中国传统习俗包括写福字、剪窗花、唱童谣等互动体验,这些活动在春节等节日中尤为生动,让参与者沉浸式感受文化的温度。笔墨间的祝福提起春节,很多人会想到写“福”字和春联。在苏州网师园的新春游园活动中, ... 奇风异俗01-26

  • 民间故事 民俗纪实

    民间故事 民俗纪实 老镇上有个不成文的规矩:遇见推车的阿婆,无论多忙都要搭把手。这规矩传了三代,从爷爷辈帮阿婆推煤车,到如今孩子们推瓜车。阿婆说:“我这推车,装的不是瓜,是镇上人的良心。”每逢端午,她都会把最大的西瓜送给 ... 奇风异俗01-26

  • 今年腊八不一般!南北8大独特习俗,你家在做哪样

    今年腊八不一般!南北8大独特习俗,你家在做哪样 小孩小孩你别馋,过了腊八就是年!2026年1月25日,农历腊月初七,又到了年味渐浓的腊八节 。说起腊八习俗,很多人第一反应是喝腊八粥,但中国地域辽阔,各地的腊八习俗堪称“十里不同风”,除了经典的腊八粥,还有不 ... 奇风异俗01-26

  • 明朝百姓为何怕“闰月”?背后藏着一个怪习俗

    明朝百姓为何怕“闰月”?背后藏着一个怪习俗 明朝百姓为何怕“闰月”?背后藏着一个怪习俗1640年,崇祯皇帝还在位,京城却出了件怪事:老百姓宁可把新鞋扔进河里,也不敢在闰月里穿。这背后,藏着一个让人脊背发凉的习俗。那年头,京城最热闹的不是前门大街,而 ... 奇风异俗01-08

  • 深山出现神秘民族:奇特习俗令人毛骨悚然,12岁少女必须经受

    深山出现神秘民族:奇特习俗令人毛骨悚然,12岁少女必须经受 云南西北边陲的贡山地区,有条独龙江从高原流下来,切割出陡峭峡谷。这里住着一个叫独龙族的群体,他们祖祖辈辈靠山吃山,村寨散在河边坡地上。外界很少知道他们,直到上世纪中叶,研究者才慢慢接触。他们的生活简单 ... 奇风异俗01-08

  • 朝鲜有5条奇葩规矩,千万不能碰!一不小心就“小命不保”?

    朝鲜有5条奇葩规矩,千万不能碰!一不小心就“小命不保”? 朝鲜过去几年因为疫情关了门,2025年才慢慢放开点,但进去后还是得守那些铁律。别以为只是小事,碰了红线,后果可能超出想象。拿美国小伙奥托·瓦姆比尔来说,2016年他去玩,结果因为撕了张宣传海报,被判15年劳改, ... 奇风异俗01-04

  • 上海人的这些习俗太奇葩!最后一条让全国网友都懵了!

    上海人的这些习俗太奇葩!最后一条让全国网友都懵了! 上海人活得是真讲究。酒桌上不劝酒,清明扫墓挑时辰,半夜三更吃羊肉,这些细节里藏着一座城市的脾气。北方酒席上拼酒拼到趴下,上海人准时散场绝不拖堂。不是人情淡薄,是尊重彼此时间。这种高效社交反而让人轻松。 ... 奇风异俗01-04

相关文章