她是世界第一巨人,14岁就高过姚明,18岁猝死,遗体至今未下葬
有一个女孩,14岁就已经比姚明还高,18岁却突然离世,为何至今鲜有人提起她的名字?她叫曾金莲,生于1964年农历六月初六,湖南省沅江市南嘴镇余家村的一个普通农家。有人说,她刚出生就像个小纹身——整整十斤,拱着小脑袋一声不吭,却预示着一个非同寻常的身影正在慢慢撑开。
从呱呱坠地起,曾金莲的命运就带着点儿夸张。她一岁那年,身高已经破了1米,这个数字在那个物质匮乏的年代,几乎成了神话。村里其他娃娃才75厘米左右,她就像个小巨人,手脚都显得过分修长。两岁能吃下一斤米饭,四岁能帮母亲下地挑水、挖红薯——那力气,连壮年男子都夸惊人。可谁能想到,这股“惊人”,竟是后来的沉重枷锁?

五岁那年,曾金莲测得身高1.54米,体重82.5公斤。此时的她,背着100斤的水桶不费吹灰之力,还能甩开村里小伙伴几条街。人群中,有人好奇地指着她喊:“看那小丫头,长得像拎条小船似的!”母亲却一边笑,一边担忧:孩子到底能长多高?这股能力,到底是天赐礼物,还是将来难以承受的重担?

到了上小学,村里开始有人议论:要不要送她去县体育馆当篮球苗子?三年级时,她已达1.85米;四年级,一下窜到1.91米。有人爽快地说:“这么高,不打篮球可惜了!”可成年人的世界并不容易进,体育馆瞧了她两眼,说她年纪小,生活不方便,先等长大再说。她怅然地缩回家门,却没想到,这个“再说”,最终变成了没说。

初中毕业的那年,曾金莲站在人群中,犹如一座移动的小山。2.27米的身高,135公斤的体重,把父母和兄弟姐妹衬得像玩具。人们惊呼:这妞儿,真是世界最高的女生了!可她自己却清楚,胯下的每一步,都是痛的考验。跳不起来了,跑不起来了,连行走都要拄拐杖。为什么天生的优势,反倒成为了日后的折磨?

医学给出的答案残酷而直接——巨人症。一位湖南医科大学的教授给她做了检查,发现脑垂体前叶长了一个体积达1064立方毫米的肿瘤,高度分泌生长激素,让全身骨骼和软组织疯长,同时引发了并发症:糖尿病、腰背疼痛、双足神经痛……每一个症状都是对她身体的无情抽打。医生苦口婆心:“手术风险大,可若不治,会越来越严重。”可在那个年代,先进的显微外科远没今天成熟,开刀的成功率低得可怜。

她说: “我知道自己这身高奇怪,可我也想像其他女孩一样,能跑能跳。”说这话时,曾金莲的双肩微微颤抖。她试着坚持物理治疗,坚持服药,哪怕每天要挨几针胰岛素,也从没抱怨。每次去县城医院,走在长长的走廊里,她都得小心翼翼,深怕哪根拐杖打滑。医生们见了,叹息说: “她的意志太顽强了,可这身体真撑不住。”

1981年末的一个夜晚,曾金莲躺在医院病床上,窗外寒风呼啸。她抬头看着天花板,眼角滑下一滴泪珠。她在想:如果当初有人肯接纳自己,给个篮球梦的舞台,是不是就不会走到如今这一步?可人世没有如果。她深吸一口气,想起母亲常说的话: “女娃儿能吃能喝,也算家里添了福气。”可如今的“福气”,在她看来,却是一种越长越重的负累。

1982年2月14日清晨,值班护士发现她还在呼吸,可半小时后,她脑出血猝逝。现场只剩下旁边那支拐杖,孤零零地靠在床头。医生们按程序进行了尸体解剖和研究,才彻底明白——曾金莲的垂体瘤早已压迫了脑组织,再也无法挽回。她用17年的时间,换来了一份医学上难得的案例资料。
“医生说,我的身体,要是早点发现,要是早点手术……可惜了一株生命。”谁在她的遗书里读到这句话,都忍不住鼻子一酸。她没有把自己看作英雄,也没有怒怼命运,只是平静地接受,最后选择了无偿捐献遗体,为后来的巨人症患者提供更准确的病理资料。
曾金莲没能成为篮球场上的巨人,却成了医学史上最温柔的巨人。许多年后,湖南医科大学的后辈们在研究室里讲起她,仍会掀开那早已泛黄的病例报告,唏嘘不已:一个被高度分泌激素裹挟的生命,如何在疼痛和束缚中,默默贡献自己最后的价值?
曾金莲的一生,像一面镜子,照见了“天赋”与“病痛”之间的纠结,也映照出医疗资源匮乏的年代里无奈的命运。如今,村里的青少年体育训练设施完善了,医生和家长都不再害怕“异于常人”的身高,反而把它视作潜在的优势。可当我们自豪地说出下一个姚明,又有谁会记得:在她之后第一位登上国际高度仪的,是那个14岁就比姚明还高,却在18岁前熄灭光芒的湖南女孩?
有的人凭天赋得来名声,却没能享受荣耀;有的人失去短暂生命,却在离去后赢得永久的尊重。曾金莲的故事告诉我们:在每一个非凡的数字背后,是血肉之躯的无声呼喊。也许,我们应当记住她的名字,让那个曾把痛苦变作医研契机的女孩,不被历史的尘埃彻底掩埋。
信息来源:[参考资料: 《中国巨人——曾金莲的医学报告》][参考资料: 湖南省沅江市地方志·人物卷]
大家都在看
-
“大虫”罗德曼之女新合同年薪超200万美元,为全球女足最高 1月23日,据ESPN报道,华盛顿精神女足和NBA名宿罗德曼之女特里尼蒂-罗德曼签署了一份为期三年的续约合同,这使她成为世界上收入最高的女足运动员。新合同的年薪超过200万美元。“我把华盛顿特区、马里兰州和弗吉尼亚 ... 世界最重01-27
-
2米36世界第一巨人,冒死延续香火,如今儿子的身高成了心病 高大的身影在人潮中总能吸引众多目光。鲍喜顺凭着2.36米的身高稳坐吉尼斯纪录,让无数人投来惊奇的目光。但这份“天赋”背后,是比常人多得多的辛酸与挣扎。曾有人说,天赋如双刃剑,既能成就也能折磨人。鲍喜顺的一 ... 世界最重01-27
-
黄仁勋谈“唯一的遗憾”:在英伟达市值仅3亿美元时,卖股票为父母买了辆奔驰,“现在看那可能是世界上最贵的车” 黄仁勋谈“唯一的遗憾”:在英伟达市值仅3亿美元时,卖股票为父母买了辆奔驰,“现在看那可能是世界上最贵的车”1月21日,据蓝鲸新闻,在瑞士达沃斯举行的世界经济论坛期间,英伟达黄仁勋与贝莱德集团CEO拉里·芬克 ... 世界最重01-27
-
这辆世界上最贵的车,黄仁勋花了12亿美元,竟成他最遗憾的事情 在瑞士达沃斯的世界经济论坛上,英伟达创始人黄仁勋穿着标志性的皮衣,与美国投资机构贝莱德CEO拉里·芬克坐在一起。当话题转向投资失误时,老黄毫不掩饰地分享了自己职业生涯中"最遗憾的事情"。"在公司 ... 世界最重01-26
-
号称技术全球第一,韩国转头跪送美国8亿?民众炸锅:滚出去! 本文仅在今日头条发布,谢绝转载截至2025年9月,日本不顾国际社会反对已完成14轮核污染水排海,累计排放量超10万吨,计划持续至2051年,总量预计达数百万吨。就在国际社会对核安全问题的关注尚未平息时,韩国又传来 ... 世界最重01-25
-
605万美元!史上最贵保时捷918 Spyder诞生,全球唯一定制纯橙色 IT之家 1 月 21 日消息,汽车媒体 Hot Cars 今天(1 月 21 日)发布博文,报道称 2015 款保时捷 918 Spyder Weissach 孤品以 605 万美元(现汇率约合 4218.8 万元人民币)的天价成交。这大幅超越了此前约 390 万美元 ... 世界最重01-25
-
黄仁勋谈唯一的遗憾:英伟达市值仅3亿美元时,卖股票为父母买了辆奔驰,“现在看那可能是世界上最贵的车” 1月21日,据蓝鲸新闻,在瑞士达沃斯举行的世界经济论坛期间,英伟达黄仁勋与贝莱德集团CEO拉里·芬克展开对谈。黄仁勋坦言自己“唯一遗憾的事”,是在英伟达市值仅3亿美元时出售部分股票,为父母购买了一辆奔驰汽车 ... 世界最重01-25
-
黄仁勋谈“唯一的遗憾”:英伟达市值仅3亿美元时,卖股票买了辆奔驰,“现在看那可能是世界上最贵的车” 1月21日,据蓝鲸新闻,在瑞士达沃斯举行的世界经济论坛期间,英伟达黄仁勋与贝莱德集团CEO拉里·芬克展开对谈。黄仁勋坦言自己“唯一遗憾的事”,是在英伟达市值仅3亿美元时出售部分股票,为父母购买了一辆奔驰汽车 ... 世界最重01-25
-
身高差!全明星首发中美国队最高的布朗 和世界队最矮的SGA一样高 直播吧1月21日讯 昨日全明星首发公布,东部首发为布伦森、坎宁安、杰伦·布朗、字母哥、马克西;西部首发为东契奇、亚历山大、库里、文班还有约基奇。若按照世界队和美国队分队,美国队将是库里、布伦森、坎宁安、杰 ... 世界最重01-25
-
全球最高羽绒蓬松度,三款国产羽绒服品牌轻量1000蓬羽绒服 “1000蓬”三个字,今年冬天像把小火苗,把羽绒服圈烤得噼啪作响。别急着掏钱包,先搞清楚:国产货已经把天花板掀到哪儿了。君羽049,名字听着像军工编号,其实是老代工憋的大招。三十年给Montbell、Marmot做嫁衣, ... 世界最重01-24
相关文章
- 阿瓦雷斯被评为全球收入第二高的运动员
- 温铁军:西方在债务达最高便挑起世界大战,现在担忧会引发第三次
- 全球最贵手枪T0P5一把柯尔特拍出603万美元。
- 美国现在彻底没希望了!因为已经遇到了,世界上最强大的大国崛起
- 世界最贵岛?特朗普大动干戈宣战8国,格陵兰到底有什么重要的?
- 皇马官网发文:球队连续三年全球收入最高,达到11.61亿欧元
- 全球最贵年会如何炼成?一条视频了解幕后故事
- 你见过住在摩天楼里的贫民窟吗?委内瑞拉190米高楼刷新世界纪录
- 金钱的极限:盘点全球“最贵”物品
- 联合国唯一一次破例降半旗!他不是元首,却赢得世界最高规格哀荣
- 盘点世界主要国家的“绰号”,看看有没有你熟悉的(非洲篇)
- 推开44吨的秘密:关于那扇“世界最重之门”的硬核往事
- 全球影史票房最高的演员前两名,都是女性
- 32岁的全球顶尖翼装飞行飞行员,以192公里的时速撞上岩石遇难
- 盘点世界主要国家的“绰号”,看看有没有你熟悉的(欧洲篇)
- 全球收入最高的10个国家
- 黄仁勋的Agentic AI,闯入全球市值最高药厂
- 中国被公认为世界上最安全的大国
- 实探相当于7层楼的全球最高“植物工厂”:育种加速器核心源头竟藏在这座城市
- 创多个全球第一!卡梅隆盛赞:它和《阿凡达》系列“天生一对”
热门阅读
-
世界上最胖的人减掉500斤肉,皮肤下垂吓死人 07-13
-
世界上最重的螃蟹,塔斯马尼亚帝王蟹重达45公斤 07-13
-
盘点世界上体重最重的人,体重最高可达半吨! 07-13
-
世界上最胖的女人,体重达1400斤(图片) 07-13
-
世界最大最重的蔬菜沙拉,重达19.05吨 04-26
-
陨石排行,最大陨石重约60吨 04-26
-
世界上最大、最重直升机米-26到底有多强? 01-05
