探访世界上最小的国家,总面积550平方米,人口仅有22人
探访一座建在海上的国家,本身就像一场荒诞的冒险。怒涛塔矗立在距离英国萨福克郡海岸10公里的海面上,锈迹斑斑的钢铁平台之下,是两根深深楔入海床的巨大混凝土支柱。
面积仅有550平方米,比一个篮球场大不了多少,但这片人造孤岛却承载着一个延续了快60年的建国故事。
抵达的方式有两种:坐船需要耗费一个半小时,由于平台距海面很高,访客最终要靠一个电动吊篮晃晃悠悠地被提上去;另一种方式则更具仪式感,从最近的机场搭乘直升机飞行20到30分钟即可抵达。
王子迈克尔·贝茨会亲自清理停机坪,迎接每一位抵达者。安检程序一板一眼,行李要交给海关人员检查,防止违禁品流入。护照也必不可少,检查完毕后,海关人员会毫不含糊地盖上西兰公国的入境章。从停机坪的洞口走下去,才算正式踏上了这片领土。
王室的日常并非人们想象中那般养尊处优。迈克尔王子会领着访客参观整个国家,包括发电机房、纵横的走廊、住所和杂物间,还有这个国家唯一的一间厕所,据说长期由王子亲自打扫。
这里甚至有一个小礼拜室、一个可容纳10人就餐的厨房和一个塞满各种电器的客厅。一只猫懒洋洋地踱步,也许它才是这里最无忧无虑的居民。
为了让自己更像一个正常的国家,西兰公国发行了符合国际标准的邮票,委托英国专业公司印制;它还铸造了名为西兰元的货币,与美元等值,虽然出了怒涛塔,这些钱币不过是收藏家手里的玩物。
最大的房间被修整成了国家宴会厅,用来接见贵宾。元首罗伊亲王和妻子琼王妃曾在这里接受过采访。当被问及管理国家的感受时,王妃坦言这一切比管理一个家要困难得多。
刚到这里时没电没暖气,所有东西都必须从零开始。但一想到自己是一国的王妃,所有的艰难似乎都变得值得了,说这话时,她的笑容矜持而骄傲。
记者又问罗伊亲王如何看待自己的身份,他的回答透着一种狡黠的务实:这取决于什么时候。当我想待在这里时,我就是西兰公国人。但我生病或思念岸上的灯红酒绿时,我就是英国人。
身份的错位体现在这个小王国的方方面面。朋友们不再称呼王妃的本名,而是戏谑地叫她琼王妃,她在生日时很享受收到礼物和这个头衔带来的光环。
迈克尔王子则日复一日地重复着清理停机坪、打扫卫生、利用电台回复外界信息的工作,还要负责运送食物和物资补给。一个有趣而尴尬的细节是,西兰公国虽然发行护照并宣称独立,但寄信却依然要靠英国邮政系统,收信地址不得不写上英国邮编和邮箱编号。
这种既排斥又依赖的共生关系,恰恰构成了这个微型国度最真实的底色。
岛上的日落被视为一种极其美好的体验。这里没有车马喧嚣,万籁俱寂,远方英格兰海岸的灯火在夜里闪烁着星星点点的光芒。
对于亲王一家人而言,这座海上孤堡确实是一处隔绝尘世、无人打扰的世外桃源。但所谓的岁月静好,更像是后人刻意涂抹的滤镜。
建国者罗伊原是英国海军退役少校,1967年,他看准二战后被废弃的怒涛塔位于当时英国3海里领海线之外的公海地带,果断带着妻子儿女登岛宣布主权,将这里当作送给妻子的生日礼物。
这种建国逻辑在旁人看来如同过家家,但他却玩得极其认真。1968年,英国海军巡逻船驶近,贝茨父子直接鸣枪示警并投掷燃烧瓶。
法庭上,英国法官不得不承认事发地在公海,无权干预。这份判决几乎被罗伊当成了国家独立的法定认证。更疯狂的事发生在1978年,一位德国商人趁罗伊夫妇外出,纠集雇佣兵发动政变,绑架了迈克尔王子并独霸堡垒。
罗伊迅速反攻夺回控制权,并以叛国罪将这名持有西兰护照的德国商人关进了平台上的临时监狱。这场荒诞争端最终引来德国派遣外交官登塔谈判,罗伊后来对外宣称,这是德国在事实上承认西兰的标志。
整个国家最稳定的财政来源,是明码标价地出售贵族头衔。花上几十到几百英镑,任何人都能成为男爵、伯爵甚至公爵。这片550平方米的钢铁国土上,常常上演着主权、商业与符号的混合戏剧。
2012年罗伊亲王去世,迈克尔王子继承了这座象征意义远大于现实的王国。2016年,一场发电机短路引发的火灾险些摧毁一切,但塔还是被修缮一新。
故事流传至今,留下的不再是惊心动魄的枪声或政治博弈,而是一个家族在公海边缘固执构建的微型世界,以及那道被夕阳拉得很长很长的孤塔剪影。
大家都在看
-
大自然的微小奇迹:探秘8种全球最小的鸟类 比蜜蜂小不了多少:八种全世界最小的鸟儿,个个都是“大自然的小型奇迹”如果有一只鸟停在你的手指尖上,那么它就轻得好像一团棉花一样,你会不由自主地屏住呼吸。更加荒唐的是,有的鸟儿很小吗?体重只有硬币那么小 ... 世界最小06-27
-
全球最小!中国造出1纳米晶体管,绕开高端光刻机实现弯道超车 芯片这个东西,说白了就是一堆微型开关的集合。开关越小,塞进去的就越多,性能自然越强。过去几十年,全球半导体产业都在干一件事,就是把开关做小。从微米到纳米,从28纳米到7纳米再到3纳米,每一次突破都伴随着巨 ... 世界最小06-23
-
首次记录!世界上最小蜻蜓种类版现身龙岩 近日,龙岩市观鸟协会会长张闽在新罗区江山镇山后(山塘红色兵工厂旧址边)发现世界上最小的蜻蜓种类——侏红小蜻,这是龙岩市首次记录该物种。侏红小蜻隶属蜻蜓目蜻科红小蜻属,是目前已知的世界最小蜻蜓,堪称“蜻 ... 世界最小06-23
-
“全球最小可穿戴设备”:Lumia 2智能耳环登场,重量不足1克 IT之家 11 月 19 日消息,科技媒体 T3 昨日(11 月 18 日)发布博文,报道称 Lumia 公司推出智能耳环 Lumia 2,号称“全球最小可穿戴设备”,重量不足 1 克,却能在耳内高精度追踪睡眠、体温、月经周期及身体准备度 ... 世界最小06-23
-
世界上最小的单反☞宾得AUTO110 宾得Auto 110是一台非常有趣可以换镜头的“口袋系统机”,这台小单反的魅力,在于它在极小体积内实现了系统相机的完整性,有不少让人眼前一亮的设计:☞世界最小可换镜头单反:它是历史上最小的消费级可换镜头单反相 ... 世界最小06-23
-
仅15平方米!世界最小的湖就在辽宁,整座城市都因它得名 原创:很多人见过大江大湖,却未必知晓,辽宁本溪藏着一处刷新认知的奇观。这方仅有15平方米的袖珍湖泊,稳稳拿下“世界最小湖”的名号,它便是本溪湖。方寸水域看似不起眼,却沉淀着数百年人文与地质故事,更是本溪 ... 世界最小06-12
-
世界上最小的鸟!比硬币还轻,很多人一直都认错了 提到世界上最小的鸟,90%的人都只知道蜂鸟!但这里藏着一个超级常见误区:并不是所有蜂鸟都是最小的,真正拿下“全球最小鸟类”吉尼斯纪录的,是一种超迷你的小可爱——吸蜜蜂鸟。 日常我们看到的普通蜂鸟,体型大多 ... 世界最小06-12
-
约为人类发丝十万分之一!迄今全球最小,科学家成功制备→ 据最新一期《科学》杂志报道,日本东京大学领导的研究团队利用氮化硼(BN)纳米管作为“模板”,成功制备出直径仅1纳米、约为人类发丝十万分之一的单壁二硫化钼(MoS2)半导体纳米管。这是迄今全球最小的半导体纳米 ... 世界最小06-07
-
世界上最小的鸟到底有多小?它们为什么能“以小胜大”? 你以为鸟一定都很“显眼”吗?很多人第一次听到“世界上最小的鸟”都会愣住:怎么可能有比麻雀还小的鸟?但事实是——地球上真的存在那种小到让你惊讶的生物,它们的身体甚至可以用“几枚硬币加起来的概念”来形容。 ... 世界最小06-02
-
世上仅存5份标本!全球最小哺乳动物现身云南,靠"缩脑"熬过冬天 在云南深山密林中,藏着一位神秘的袖珍动物,让全世界动物专家都为之着迷。科考人员巡山时意外撞见它,小家伙才2克重,个头迷你却是带毒猎手,连大几倍的猎物都能拿下。更奇特的是,它还会 “缩脑” 保命。目前全球 ... 世界最小05-30
相关文章
- 体长仅5厘米!世界上最小的鸟,体重还不如一枚硬币,太神奇了
- 约为人类发丝十万分之一!迄今全球最小,科学家成功制备→
- 世界上最小的鸟到底有多小?它们为什么能“以小胜大”?
- 全球最小的二维码能有多小?答案来了→
- 世上仅存5份标本!全球最小哺乳动物现身云南,靠"缩脑"熬过冬天
- 全球最小的二维码,能有多小?
- 首次发现!体重仅2克,全球最小哺乳动物现身一保护区
- 全球最小共和国官宣改名!138年的国名被弃,背后是血泪与重生
- 受够殖民屈辱!全球最小共和国宣布改名,近万人公投定命运
- “世界上最小的鸭子”现身,为何是济南?
- 全球最小共和国官宣改名!用了140年的殖民外号,说扔就扔了
- 它叫千穗谷,是世界上最小的粮食,比小米还小,千粒种子不到1克
- 世界最小共和国官宣改名,全民公投在即,背后真相不简单
- 世界上最小的鸟,比硬币还轻!很多人只听过名字,却不了解它
- # 揭秘世界上最小的鸟:微型飞行奇迹“蜂鸟
- 刷新纪录!“世界最小的非鸟类恐龙蛋”落户江西
- 世界最小航母下水!排水量仅7000吨,但却值得美军学习
- “世界最小航母”纪录刷新!7600吨迷你航母,开启无人海战新时代
- 全球最小跳鼠!体重仅10克,靠尾巴“存粮”过冬,长相酷似小猪
- 科学家创造出世界最小二维码,科技新奇!🔍💡
热门阅读
-
世界上最小比基尼 几根绳都遮不住也叫比基尼? 07-14
-
地球上最小的生物,盘点世界上最小的动物 07-14
-
全世界最薄的手机,厚度仅为4,75毫米,重量极轻 07-14
-
世界上最小迷你内裤,这尺寸让人脸红。 07-14
-
世界上年龄最小的dj,2岁男孩穿着尿不湿玩转dj 11-13
-
日本年龄最小的女优,最小只有11岁(却很丰满) 07-29
-
了解一下,世界上13种最小的动物 05-07
