儿子高一时屁股长了个大脓包，到医院看了，说等到熟了才能做手术

发布者：青山一角 2026-9-25 10:11

高二那年秋天，我屁股上长了个包。

一开始没在意，以为就是火疖子，过两天自己消。结果第三天早上醒来，疼得跟坐在钉板上一样，半个屁股肿成馒头，连裤子都穿不利索。我妈掀开看了一眼，脸都白了，拽着我打车去医院。

外科诊室，一个戴眼镜的中年医生，让我趴床上，裤子褪到该褪的位置。诊室门没关严，走廊里人来人往，我一辈子没觉得那么羞耻过。医生拿手电筒照了照，又用手指按了按，我疼得差点从床上弹起来。

"毛囊炎，化脓了。"他摘下手套，"现在还太早，包膜没成型，里面都是稀的。现在切，切不干净，还得受二茬罪。等熟了再来。"

我妈追着问要等多久，医生说三五天，也可能一周，看体质。走的时候给了我两盒消炎药和一句忠告："尽量侧着睡，别压。"

从医院出来，我站在秋风里，觉得整个世界都塌了。

接下来的日子简直是酷刑。上课坐不住，我练出了单边屁股着力、上半身微微前倾的独门坐姿，一节课四十五分钟撑下来，腰酸得不行，但好歹熬过去了。最惨是体育课，我装肚子疼去医务室躺着，班主任看我的眼神越来越狐疑。数学老师是个五十多岁的男人，讲课喜欢满教室踱步，走到我身边时总停下来多看我两眼——我猜他以为我在椅子上搞什么小动作。

第四天晚上，我趴在床上写作业，我妈端了碗绿豆汤进来，坐在床边看了我一会儿，突然说："要不，妈帮你看看熟了没有？"

我死活不让。她就叹气："你小时候也长过一次，在胳肢窝，那时候你才六岁，哭着喊妈妈疼，还是我帮你挤的。现在长大了，连看都不让看了。"

夜里翻身，我听见隔壁房间我妈跟我爸低声说话。我爸说要不换家医院再问问，我妈说问了，又问了好几个大夫，说法都差不多，火候没到急不得。末了我妈来了一句："你说这孩子，跟他爸一个样，什么苦都闷在心里不说。"

我爸没吭声。

第六天早晨，疼到了一个新境界。怎么说呢，像有个小锤子埋在肉里，每隔几秒敲一下，敲得整个屁股都是突突的跳。我趴着吃完早饭，我妈凑过来闻了闻，说有股味儿，然后强行掀开看了一眼。

"熟了。"她说，声音里带着一种奇怪的笃定，"走，上医院。"

第二次趴在那张床上，我疼得浑身冒汗，反而没那么在意门关没关严了。医生拿碘伏消毒，冰凉的棉球碰上滚烫的皮肤，我哆嗦了一下。然后他举起手术刀，跟我说别动，很快就完。

局麻针扎进去的瞬间，我攥紧了床单。麻药很快起效，我只感觉有什么东西在屁股上划开、挤压、掏挖，声音很闷，像踩烂一颗熟透的水果。医生一边操作一边跟我闲聊，说小伙子忍疼能力不错，以后干什么都差不了。

整个过程也就十来分钟。最后贴了块厚厚的纱布，医生把掏出来的东西给我妈看，装在弯盘里，黄黄红红的一坨。我妈居然认真地端详了半天，说了句"果然熟了"，我侧着头看见，她眼圈其实泛着红。

回家的路上，我半边屁股麻着，半边火烧火燎地疼，但那种憋了六天的钝痛终于消失了。我妈开着车，忽然伸手拍了拍我的脑袋："行了，以后长记性，早点说。"

后来换药都是我爸干的。他是个话很少的男人，每天早晚准时拿棉签、碘伏、新纱布，让我趴床上，一句多余的话没有，手上的动作却出奇地轻。换完帮我拉好裤子，拍拍我肩膀说"好了"，然后又去忙他的。

再后来疤掉了，长出新肉，颜色比周围浅一些，像个小小的印记。

高三毕业那年夏天，我拿到录取通知书，我爸破天荒喝了点酒，醉醺醺地跟我说："你还记得高二那年屁股上长东西不？你妈那几天整宿没睡好，手机里存了七八个医生的电话。她就是嘴硬，什么都不当面说。"

我嗯了一声。那天晚上我也没睡好，趴在新买的凉席上，想起六岁那年胳肢窝长疖子，我妈一边给我挤一边哄，说"忍忍啊，忍忍就过去了"。十六岁那年屁股长脓包，她嘴里说的也是"等熟了"，可每天半夜我翻身时，她都会悄悄推开房门看一眼。

有些东西就像那个脓包，不到时候不能碰，非等它自己熟了、透了，才能干干净净地处理掉。比如成长，比如疼痛，比如一个母亲说不出口的惦记。

如今我大学毕业工作了，屁股上那个浅色的小印记还在，洗澡时偶尔摸到，还会想起十六岁的秋天。那时候我以为全世界最大的事，就是屁股上长了个包，太丢人了，怎么跟人说啊。

后来我才知道，这世上最不丢人的，就是疼的时候有人陪你等着它熟。

不完美妈妈手术两百年大学 2019科技之光

上一篇：300台机器人“入职”全球最大室内乐园具身智能开始算“经济账”了

下一篇：最高预增139％！核电反哺核聚变，“十五五”布局加速未来能源冲

儿子高一时屁股长了个大脓包，到医院看了，说等到熟了才能做手术

大家都在看

相关文章

热门阅读

精选文章