平凉,崇信华夏古槐王,千年古槐屹立塬上堪称植物活化石

发布者:不虚此行 2026-7-4 10:09

平凉的风,是带着槐香的。
初抵崇信,塬上天光澄澈得近乎奢侈,黄土在远处缓缓铺展成温厚的弧线,而它就站在那里——华夏古槐王,一株活过三千二百年的古槐,虬枝如青铜铸就,树皮皲裂似远古甲骨,树冠却托举着整片天空的绿意。阳光穿过新叶,在粗粝的树干上投下流动的碎金,风过时,细小的槐花簌簌飘落,像一场迟到了千年的、无声的春雪。这不是景点,是时间本身在呼吸;你走近它,并非为了打卡,而是忽然听见了大地深处传来的、沉缓而坚定的心跳。

我曾在树影里静坐良久。一位穿蓝布褂的老乡蹲在树根旁,用麦秆编一只小筐,见我凝望,只轻声说:“它开花时,塬上的鸟都往这儿飞。”他指了指树干上一处深凹的树洞——那是明代雷击留下的疤,如今被村民供着一小尊陶制土地神像,香灰淡白,与树皮浑然一体。树下石碑字迹漫漶,但“槐荫庇世”四字仍可辨认。没有喧闹的讲解,没有扩音器的复述,只有树影随日影悄然挪移,老人编筐的手势缓慢而笃定,仿佛他指尖缠绕的不是麦秆,而是代代相传的、对一棵树的敬重。这种敬重,不靠仪式维系,而长在日常的凝视里、在俯身拾起落花时不忍踩踏的微小停顿中。

崇信人不说“看树”,说“拜树”。孩子满月,母亲会剪下一小缕槐叶夹进襁褓;新人成婚,要绕树三匝,取“槐”谐音“怀”,愿子孙怀德、怀仁、怀故土。槐籽入药,槐蜜清甜,槐木做犁铧柄,经年不朽。最动人的是夏夜,树影浓得化不开,村中老人摇蒲扇坐在树根盘踞的石阶上,讲的不是神话,是某年大旱,树梢最后一片叶子落下的时辰,是哪户人家在树影里埋下第一粒麦种……这些故事没有惊雷闪电,却让一棵树真正长进了人的血脉里——它不是风景,是记忆的锚点,是方言里一个温热的词根。

离开那日,我回望塬上。古槐静立,根须深扎于黄土褶皱之间,枝干伸向无垠碧空。忽然明白:所谓“活化石”,并非因为它活得久,而是它始终以生命的方式参与着人间的悲欢、耕作、生养与守望。我们总在寻找远方的震撼,却常忽略近处这棵不言不语的树——它用三千二百圈年轮,默默教人一件事:真正的永恒,不在高处,而在低处扎根;不在远方,就在你俯身时,看见自己与土地之间,那一道温柔而坚韧的牵连。百度地图能标出它的坐标,但唯有站在树下,你才真正抵达。

大家都在看

  • 远赴青海,终遇人间净土茶卡盐湖,这才是西北最温柔的浪漫

    远赴青海,终遇人间净土茶卡盐湖,这才是西北最温柔的浪漫 如果青海湖是辽阔治愈的蓝,那茶卡盐湖,就是世间纯净至极的白。它被大家称作中国的天空之镜,藏在青海海西的高原之上,远离城市喧嚣,没有车马喧嚣,只有蓝天白云、纯白盐海,水天一色,干净得让人内心瞬间平静。走 ... 植物之最08-21

  • 棠梨是什么植物,其枝干天然虬曲,果实久挂不落

    棠梨是什么植物,其枝干天然虬曲,果实久挂不落 很多人第一次听说“棠梨”这个名字。它并非水果摊上的雪梨、酥梨,而是专为盆景观赏而培育的梨属微型树种。棠梨枝干天然虬曲,像被岁月反复打磨的钢丝;秋后果实久挂不落,从10月挂到次年3月,金灿灿一片,自带“小 ... 植物之最08-21

  • 常沙娜:让中国传统纹样绽放新彩

    常沙娜:让中国传统纹样绽放新彩 原标题:让中国传统纹样绽放新彩‍我一辈子都在和纹样打交道。纹样是一种语言,它有自己的语法、节奏与情感表达方式。它既有装饰性,也有象征意义,更承载着民族的美学精神与时代的文化气息。作为敦煌艺术的重要组成 ... 植物之最08-21

  • 每天认识一种植物(灌木篇)——09 牡丹,雍容华贵的花中之王

    每天认识一种植物(灌木篇)——09 牡丹,雍容华贵的花中之王 今天分享家喻户晓的传统名花 —— 牡丹。花大饱满、花色绚丽,花型丰富大气,自古享有花王美誉,庭院、专类园造景地位突出。本篇辨别、养护、园林用法一次讲全,景观从业者、园艺爱好者建议收藏。一、基础信息中文学 ... 植物之最08-21

  • 十五块文竹被爷爷养成绿墙,狠狠打脸了急躁的年轻人

    十五块文竹被爷爷养成绿墙,狠狠打脸了急躁的年轻人 刷手机时看到个视频,直接把我看愣了。大连一位李爷爷,花了十五块钱买的文竹,整整养了二十五年。这植物没像别人家那样娇滴滴地死在阳台,而是顺着老窗框野蛮生长,爬满了半面墙,活脱脱一条两米高的绿龙,甚至还年 ... 植物之最08-21

  • 新疆植物百科(五十九)

    新疆植物百科(五十九) 这是牛至,一种唇形科牛至属的多年生草本植物,也常被称为“止痢草”“土香薷”或“小叶薄荷”。从图中可见其典型的花序结构——密集的伞房状圆锥花序,花朵呈淡紫红色,花萼钟状,花冠唇形,整体形态紧凑而富有层次 ... 植物之最08-21

  • 花草树木壁纸,繁花与美景合集

    花草树木壁纸,繁花与美景合集 在这个数字化的时代,手机和电脑成为了我们生活中不可或缺的一部分,而壁纸则如同它们的外衣,展示着我们独特的品味与个性。花草树木壁纸以其天然的魅力和多彩的姿态,成为了众多人装饰屏幕的理想选择。现在,就让我 ... 植物之最08-20

  • 方寸四瓣生万象(我们的宝藏纹样)

    方寸四瓣生万象(我们的宝藏纹样) 纹样是中华文化古老的视觉语言,有着独特的寓意与装饰功能。从新石器时代陶器上古朴简约的水波纹,到商周青铜器上庄严肃穆的云雷纹;从汉代铜镜上古雅端方的博局纹,到唐代锦缎上华美大气的卷草纹;从宋代瓷器上清新 ... 植物之最08-20

  • 六千六百万年前的考验:鸟类的存续奇迹

    六千六百万年前的考验:鸟类的存续奇迹 作者:史蒂夫·布鲁萨特(英国爱丁堡大学古生物学家)在白垩纪的最后一天,大约是6600万年前,地球还充满了各式各样的恐龙。在北美大陆上,顶级掠食者霸王龙正悄悄靠近它最爱的猎物三角龙。在亚洲,敏捷的掠食者紧盯 ... 植物之最08-20

  • 虫鸣香山奇妙夜,公园变身大课堂

    虫鸣香山奇妙夜,公园变身大课堂 ——北京以生物多样性之笔,绘就花园城市“生态B面”【环球网报道 记者陈全】当生态文明建设的重心从“生态修复”迈向“生态认知”,自然教育正成为衡量一座城市、一个国家生态文明成色的重要标尺。2024年10月,北京 ... 植物之最08-20