ASPCA（美国防止虐待动物协会）数据库里的对猫无毒植物之紫锥菊和蒲公英

紫锥菊：我叫印第安人的免疫小药箱，也是你家“刺猬花心”的治愈大姐姐

我是紫锥菊。

你可能不认识我的名字。但只要你看见我——紫粉色的花瓣一瓣一瓣地垂下来，中间的球果是橙黄橙黄的，圆圆鼓鼓地凸起来，硬邦邦的，像一只趴着的小刺猬。摸摸看，是不是有点扎手？我就是因为这个球果才叫“紫锥菊”的。在希腊语里，“Echinacea”就是刺猬的意思。我有刺，但我不扎猫。

在几百年前，我长在美洲的荒原上。印第安人路过我，蹲下来拔起我的根，挖出我的叶子，熬成一锅药汤。他们用我治咳嗽、止牙痛，被蛇咬了也用我，头疼感冒也用我。在他们眼里，我就像长在地里的人参一样珍贵。

你问我猫喜欢我吗？

嗯……怎么回答你呢。我的花很大，一朵能有巴掌大，颜色也够艳，紫紫粉粉的，很招眼。猫第一次看见我，会凑过来闻闻——但它闻到的不是我好看的外表，而是我根部那股浓烈的、有点冲的气味。我长得好看，但我闻起来像一株认真的草药。

ASPCA 的数据库盖过章，我对猫无毒无害。所以就算你家那位好奇宝宝把我啃了两口，也完全不用担心。但我的脾气是——我不欢迎你来啃我。我的茎很粗，全株都有硬毛，吃起来又粗糙又不爽口。猫啃一口，嚼两下，然后皱个鼻子就走了。之后它就对我失去了兴趣。

它的表情像是在说：“嗯，确认过口感，是啃不动的东西。”

我不介意。反正我来你家不是当自助餐的。我是来当你的阳台花魁的。我夏天开花，开得很久，能从六月开到九月。花开的时候我像一把撑开的紫伞；花谢了，中间那个刺猬球果还挺在那里，硬硬的，像一个沉默的老朋友。

如果硬要说我和猫有什么关系，大概就是——它啃不动我，我也不去招惹它。我们井水不犯河水，彼此保持礼貌的距离。

我家附近的那个小花园里，有一窝野猫，每天从我的花丛边路过，从不看我一眼。我觉得挺好的。互不打扰，也是一种缘分。不是每株植物都需要让猫疯狂。

我是紫锥菊。我是荒原上的免疫小药箱，也是你家阳台上那朵开着刺猬花心的治愈大姐姐。我不香不软，不好吃不好啃，但我开起来很认真，站得很挺拔。猫路过我，最多看一眼，然后就去找它的猫薄荷了。

没关系。我有我的药用价值，它有它的快乐源泉。我们都是各自领域的王者。

蒲公英：我叫黄货郎，也是你家猫主子最嫌弃的怪味沙拉

我叫蒲公英。

说实话，在香草圈子里，我活得挺没面子的。

我可能是这世上最没存在感的植物。长在路边没人理，长在草坪被铲掉。公园里有一大片专属于我的领地，不叫“花圃”，叫“杂草”。

但我不生气。因为我有我的传说。

很久很久以前，有一个货郎挑着担子路过村庄，碰见一个农妇因为乳疮疼得直哭。货郎不是医生，身上没药，急得直挠头。他低头一看——我正长在路边，开着黄黄的小花。他顺手一指：“这种草能治你的病。”农妇把我拔回去，煎水喝了，病居然好了。从那以后，人们叫我“黄货郎”。

后来还有一户人家的小姐得了同样的病，被她长辈误以为做了丑事，气得投江自杀，被一个姓蒲的渔翁和一个叫英子的姑娘救起来，用我治好了病。为了感谢他们，小姐给我取名叫“蒲公英”——蒲公和英子。

所以我不是野草。我有名字，有传说，有故事。我是一株有尊严的草。

那猫喜欢我吗？

不喜欢。

ASPCA 给我盖过章，我对猫无毒无害。我甚至还有维生素A、C、K和钾，营养好得很。但猫不感兴趣，因为我很苦。我的叶子里有一种白色乳汁，掰开了会流出来，黏黏糊糊的，带着苦味。猫咬一口，嚼两下，脸上的表情就像你喝了一口没加糖的黑咖啡，然后它就再也不来了。

野猫偶尔会啃我，但它们嚼完就吐了，不像家猫那样傻乎乎地吞下去。所以我不是什么家猫爱吃的猫草，我只是那个被猫嫌弃的“怪味沙拉”。

但你知道吗？我反而因此活得更久。隔壁阳台上那盆猫草，被猫啃得只剩光杆，三天两头换一盆。我呢？我蹲在角落里，长着我的锯齿叶子，开出我的小黄花，风一吹，我的种子带着白色绒毛到处飞。猫路过我，最多闻一下，然后头也不回地走掉。我的叶子一片不少，我的造型纹丝不乱。

我就是这样一株草——不争宠，不讨好，不刻意长成猫喜欢的样子。我有我的用处。人可以吃我，兔子和豚鼠可以吃我，野猫偶尔啃我。但家猫不爱我，没关系。

我在我的小角落里，顽强地活下去。就算被人叫杂草，我也要活得绿油油的。

我是蒲公英。我是黄货郎，我也是那个被猫嫌弃但活得很顽强的怪味沙拉。我不是猫草，猫也不吃我。我最大的特点就是命硬，谁都不理我，我也活得下去。挺好的。

一个负责硬，一个负责苦。

紫锥菊是印第安人那浑身带刺、不好啃也不好惹的免疫小药箱；蒲公英是传说里救过人命、被猫嫌弃但生命力贼顽强的怪味沙拉。这两盆香草摆在你家阳台上，一个用硬毛劝退猫，一个用苦味劝退猫。招数不同，但殊途同归——猫都不爱。

没关系。你爱就行~。

来评论区晒晒你家的“被嫌弃的香草”吧——每一盆，都是猫不鸟你，但你自己很爱的那些。