榕:从民谚看我国榕树分布的北界

发布者:海月升时 2025-12-9 10:05

我们画条线连接浙江台州、福建南平、江西吉安和湖南永州,就勾勒出了我国东部榕树自然分布的北疆。

民谚说:“榕不过剑。”剑,指南剑州,今南平市,意思是榕树在闽北不过南平。的确,更北一点儿的泰宁县无榕,我从小就没见过这种树。屈大均《广东新语》说榕树畏寒,“逾梅岭则不生”,过了粤北韶关的梅岭就无法生长。有一年我沿着古驿道翻越梅岭,进入江西赣州,意外地看到许多枝繁叶茂的大榕树,赣州人为之自豪,把榕树选为市树;另外,比韶关更北的湖南郴州与永州,也长了不少大榕树。这回屈大均错了。

江西也有一句民谚:“榕不过吉。”认为吉安市才是榕树的北界。再北,按梁绍壬《两般秋雨庵随笔》的有趣说法,“榕树过赣州,即化为樟”。江西盛产樟树,所以古称豫章(樟)。我一直想不通这句话。樟树高大挺拔,怎么看也不像榕树的前身或后世。

明末清初的金门作家卢若腾写了本《岛居随录》,搜集了很多奇谈,其中还有一句关于福建榕树的:“闽中榕树自南生,自省会而止,故省会号榕城。谚曰:榕不过浙。”我在文章中引用这句话,浙江的一位读者告诉我,浙南的温州、丽水市都有榕树,台州玉环还把榕树当行道树,但台州黄岩区的榕树,就要搭棚子或裹尼龙布保暖才能过冬。对于浙江省来说,应该有一句“榕不过台”的民谚。

图片来源:图虫创意

我们通常把桑科榕属植物称为榕树,全世界有1000多种,我国有约100种。它们原产于热带、亚热带,喜欢炎热湿润,主要分布于我国北纬28度以南的地区。如果我们画条线连接浙江台州、福建南平、江西吉安和湖南永州,就勾勒出了我国东部榕树自然分布的北疆。偶尔也有例外,在这条线以北的重庆,我就见到了不少大叶榕,气生根很少,当地人称之为黄桷(jué)树。

榕树是庄子讲的“不材”之木,没什么用处。它们枝干卷曲,不能充栋梁;斜理中空,不堪制作器物;连烧柴都嫌烟多、焰小,所以得享天年。南宋薛季宣说:“闽中之木,榕为大。”闽南地区的百年古树,倒有一大半是榕树。古榕像是饱经沧桑的老人,地面凸起发达的板根,筋脉毕露;空中垂下数不尽的气生根,须髯飘拂;不少气生根一头扎进地里,以枝为根,又以根为枝,独木成林,一些人因此称榕树为倒生树。榕树树冠宽阔,形成广大的榕阴,让人们避暑歇凉。清初,周亮工来到福建任职,便写道:“余每见老榕树,爱其婆娑,辄徘徊不能去。”

榕树以福州为都,并非因为福州的榕树最多或最大,而是因为榕树深深嵌入了这座城市的历史和文化。北宋郡守张伯玉在福州的大道边种植榕树,绿阴满城,行人不用张伞;接着程师孟、黄裳等郡守继续大种榕树,形成了“荔子家家种,榕阴处处遮”的城市风貌。我在福州读了几年书,觉得这座城市拥挤、喧闹,夏天又太热,幸好无数株榕树散落在大街小巷,洒下片片阴凉,让人神清气爽。古榕下,常有老人聚在一起打牌、下棋,或者一班人吹拉弹唱,咿咿呀呀,演奏闽剧的曲目。日影迟迟,榕树为古城撑起了一片枝叶婆娑的天空。

榕树是隐头花序,花朵朝内开放,你想象一下把向日葵的花盘翻转成一枚球果,花朵聚合在内壁的情形。因为榕树的花朵被包裹在球体内部,无法依靠风力或普通蜜蜂授粉,于是出现了榕小蜂。榕小蜂是专门为榕属植物传播花粉的昆虫,只有2~5毫米大小,体型微小,能够带着花粉钻进花房的内部,在里面繁殖产卵,同时也帮助榕树传宗接代,结出种子细小的“无花果”。在榕树与榕小蜂之间,存在着一种协同演化的共生关系。全世界1000多种榕树,几乎每一种榕树都有一种专门的榕小蜂为之传粉。

隐头花序是榕属植物的重要特征。大名鼎鼎的无花果也是榕属植物,表面看去,也是“无花有果”,实际上,我们吃的“无花果”就是它的花,里面密密麻麻的种子才是它的果实。

鸟类爱吃榕果,经常将种子遗弃到其他树枝、屋顶、墙壁或石桥上。但凡有点土,下场雨,这些“鸟榕”就会长出青枝绿叶,向下伸出庞大的根系寻找大地。榕树生长迅速,绵密而强壮的根系往往“绞杀”攀附的植物,甚至“吞噬”脚下的建筑,形成壮观的“树包塔”“树包屋”景观。

树比人类在大地扎下的根更深。东南亚热带地区的巨榕,一棵树就是一片森林,树冠宛如天穹,足以覆盖一座城镇。福州森林公园的“榕树王”,围径十米,像巨伞一样张开,据说种植于千年前的北宋。当它在空中悠悠伸展枝条的时候,好几个伟大王朝的天空滑过树冠,升起又落下了。我想,一种文明活得过几株榕树呢。

大家都在看

  • 春天吃什么?这份春菜地图请查收

    春天吃什么?这份春菜地图请查收 每当春回大地时,大江南北的“春日味道”便悄然兴起,鲜嫩脆爽的春菜备受大家青睐。春菜,并非特指某一种蔬菜,而是对春日里破土而出的时令菜蔬的统称。眼下,多地都进入了春菜尝鲜季。山东:挖野菜 做美食 春味鲜嫩 ... 植物之最03-12

  • 世界花之最,每一个都出乎意料。

    世界花之最,每一个都出乎意料。 1. 单朵最大的花:阿诺尔特大王花(大花草) 产地:印度尼西亚苏门答腊、婆罗洲热带雨林。 寄生植物,无根无茎无叶,整株就是一朵花;最大直径达1.4米,重约10千克;花瓣5片,花心可盛7–8公斤水。 花期仅4天,释放 ... 植物之最03-12

  • 世界上最辣的植物,竟然不是辣椒

    世界上最辣的植物,竟然不是辣椒 世界上最辣的植物不是辣椒,而是一种长相像仙人掌的多肉植物树脂大戟,它的辣度高达160亿史高维尔,是朝天椒的16万倍、龙息椒的7000倍、四川火锅的1000万倍,已经超过人类承受极限。树脂大戟有着四角状的茎,别名百 ... 植物之最03-11

  • 花比叶急的植物玉兰、腊梅、迎春它们为啥敢在光秃秃的枝头抢跑?

    花比叶急的植物玉兰、腊梅、迎春它们为啥敢在光秃秃的枝头抢跑? 早春二月,你路过公园,突然被一树雪白惊住——枝干嶙峋,毫无绿意,却缀满碗大花朵,风一吹,暗香浮动。你下意识拍照发圈:“快看!玉兰开了!”朋友秒回:“叶子呢?这树是不是病了?”哈哈,它没病,它只是太卷了 ... 植物之最03-11

  • 马蹄莲、马鞭草、马齿苋…… 一起看看植物世界里的“马”氏成员

    马蹄莲、马鞭草、马齿苋…… 一起看看植物世界里的“马”氏成员   今年是丙午马年,马作为人类最早驯化的动物之一,不仅是人类的朋友,其名字也深深地印刻在植物世界里。近段时间,一些名字中带“马”的植物悄然走红,马蹄莲、马兜铃、马兰等,成为人们装点家居、寄托美好期许的 ... 植物之最03-11

  • 花粉高峰期马上来了,医生建议提前做6件事

    花粉高峰期马上来了,医生建议提前做6件事 ‍对于过敏人群来说,春天发出的第一个信号,也许体现在眼睛、鼻子或者皮肤上。看不见的花粉弥漫,可能比日历更早提醒身体。据“北京发布”消息,专家预测3月中旬至4月中旬,为北京春季花粉致敏高峰期。 《生命时报 ... 植物之最03-10

  • 标题:解码植物“生命之书” 中国启动“植物星球计划”

    标题:解码植物“生命之书” 中国启动“植物星球计划” 这或许是植物科学领域最具雄心的“测序工程”。当人类基因组草图曾掀起生命科学的巨浪,如今,中国科学家将目光投向了地球上沉默却至关重要的主角——植物。3月9日,由中国农业科学院深圳农业基因组研究所联合北京大 ... 植物之最03-10

  • 蓝莓越大,营养越少?大多数人都选错了!掌握技巧选出好蓝莓

    蓝莓越大,营养越少?大多数人都选错了!掌握技巧选出好蓝莓 最近,顶流水果蓝莓开始批量上市。相当于价格,更引人注目的是蓝莓的个头,以前经常吃的12mm/14mm的蓝莓都只能算得上迷你果,最大的甚至可以到30mm,快赶上车厘子了。蓝莓越大,营养越多吗?首先,可以肯定的是,蓝 ... 植物之最03-09

  • 玉米:从美洲神草到养活世界的黄金作物

    玉米:从美洲神草到养活世界的黄金作物 图片来源于网络玉米是禾本科玉蜀黍属的一年生草本植物,学名Zea mays。我们今天餐桌上常见的玉米棒子,其实是一场持续了约九千年、从墨西哥山谷开始的漫长驯化之旅的终点。一株巨大的“草”玉米植株高大,通常能长到 ... 植物之最03-09

  • 南国植物—马樱丹

    南国植物—马樱丹 #五色梅#臭草#七变花#海南植物马缨丹(Lantana camara),又名五色梅、臭草、七变花,是马鞭草科马缨丹属的常绿灌木,原产于热带美洲,如今已广泛分布于全球热带、亚热带地区,也是我国南方野外常见的植物。它最 ... 植物之最03-09