薜荔果与石莲豆腐
■王寒
石莲豆腐在夏天很常见。它的颜色,恰似破晓前的天穹,灰与白交织,又晕染着淡淡的青,那是天未透亮时,天空最常见的颜色。
石莲豆腐不是豆腐,是石莲果实孕育出的琼浆,有些地方唤作石花腐。石莲是隐花植物,别地多称木莲,我老家叫它石莲。初识石莲是在少年鲁迅家的百草园——“何首乌藤和木莲藤缠络着,木莲有莲房一般的果实”,短短几句,便勾勒出藤影婆娑的模样。后来读周作人的《园里的植物》,又见木莲:“木莲藤缠绕上树,长得很高,结莲房似的果实,可以用井水揉搓,做成凉粉一类的东西,叫做木莲豆腐。”这木莲,在天台,老辈人用土话唤作ba peng,只是这两个字,我至今也寻不到确切的写法。
石莲学名薜荔,别名木馒头、鬼馒头,这名字透着几分俏皮,又藏着岁月的故事。说起薜荔,想让人想起屈原的诗篇。《离骚》里,三闾大夫浪漫至极,“揽木根以结茝兮,贯薜荔之落蕊”——掘取细根把白芷拴上,又串上薜荔落下的花朵。《山鬼》中,那位身着薜荔、腰系女萝的山中女神,窈窕而多情,在山之一隅,痴情地等待心上人的到来。屈子诗中的薜荔,就是石莲。
在南方的山野乡间,这种野生的藤本植物随处可见,棕绿色,叶子圆实饱满,背面布满细密的网纹,四季常青。藤本植物最善攀爬,时而攀着墙头向上生长,将土墙染成一片绿意;时而绕树而生,与老树相依相偎。乡间的院子、墙头,爬满的大多是这木莲藤,披披洒洒挂下来,织成一片密不透风的绿网。风吹过,藤叶沙沙作响,像是在诉说着古老的故事。
木莲不开花就结果,果实形状宛如莲蓬。剖开果实,没有籽的叫膨胖,有籽的便是石莲。古人早就知道木莲籽的妙用,夏日里拿它做成饮品,那时它有个极美的名字——冰浆,光听这名字,便觉一股凉意扑面而来。
一到夏天,乡人常土制冷饮,青草糊和石莲豆腐最常见。等藤上结满莲蓬似的果子,乡人将其摘下,剖果取籽。石莲籽细小如稗,模样倒和猕猴桃籽有几分相似。把晒干的石莲籽装入布袋,用井水浸泡,取出后,反复搓揉,果内的胶汁便缓缓渗出。约莫半小时,汁水凝结成晶莹透明的石莲豆腐,舀上一碗,浇上糖水,讲究些的,再滴几滴薄荷油。入口那刻,透心凉,那真叫一个舒爽。
木莲不只是消暑饮品,乡人把它当土草药,能祛风除湿、活血通络,还可以消肿散毒。
对游子而言,石莲豆腐是一把钥匙,轻轻转动,便能打开记忆的闸门。故乡路遥,归期难定,石莲豆腐便常常在乡愁中翻涌。乡贤高汉先生客居北京多年,心心念念的就是老家的石莲豆腐。他说自己的乡愁里,没有贵族化的莼鲈,只是一碗小小的石莲豆腐。那是儿时最寻常的美味,也是刻在骨子里的乡愁。
搬到杭州十年了,我已好多年未尝石莲豆腐。去年杨梅成熟时,友人邀我去乡间摘杨梅。路上偶遇卖石莲豆腐的小摊,满心欢喜地要了一碗。那石莲豆腐依旧透明如玉,红糖水浇在上面,入口虽甜,却少了记忆中薄荷的清冽,也吃不出儿时的那个味了。
那一刻,我忽然明白,时光早已悄然改变了许多。或许,石莲豆腐于我,更适合用来怀旧。它承载着过去的岁月、故乡的烟火,以及再也回不去的年少时光。
大家都在看
-
“十四五”我国300余种濒危植物野外回归 “生命方舟”加速完善 我国是全球植物多样性最丰富的国家之一。“十四五”以来,通过统筹推进就地保护与迁地保护,全国65%的高等植物群落、80%的国家重点保护野生植物得到有效保护,德保苏铁、杏黄兜兰等300多种濒危植物实现了野外回归。 ... 植物之最12-05
-
银杏树应该这样欣赏,读郭沫若的散文《银杏》才知道银杏之大美。 每年的秋冬季节,落叶中,银杏是主题。中国人,无论男女,尤其中年男女,以银杏树为环境为背景,创意小作品,金黄叶满树,金黄叶满地的抖音视频热烈极了。成了我们抒发人生、生命、生活、情怀的主题。那画面,配上优 ... 植物之最12-05
-
破译代谢密码!烟草变身植物合成工厂有了“导航罗盘” “吸烟有害健康”是大众对烟草的固有认知,但这种生长迅速、生物量高的植物,正被科学家赋予全新使命。近日,中国农业科学院深圳农业基因组研究所闫建斌团队联合湖南省烟草科学研究所等单位取得新的突破——成功绘制 ... 植物之最12-04
-
被商家“搞臭”名声的一种漂亮植物,明明很优秀,“口碑”却不好 你可能会觉得山茶花都是差不多的,但香妃这个品种,绝对能让你多看几眼。它那淡淡的香气,加上花期长、适应性强,真的是菜市场、阳台、甚至露天园林里都能找到它的身影。可是,别以为只要买个苗就能省事,这品种可是 ... 植物之最12-04
-
懒人好植物 夏末秋初,想为家添一抹鲜活绿意,又担心快节奏生活无暇照料?这几款“懒人友好型”室内植物,正悄然成为都市人的治愈系伙伴。无需费心打理,它们便能以蓬勃生机回报你一室清新与盎然情趣。颜值与实力并存的幸福树, ... 植物之最12-04
-
10种“富贵”花,就怕大太阳,多晒易枯萎,少晒“易爆棚” 你是不是也觉得,养花变得越来越讲究了?以前只知道浇水施肥,现在还有各种高科技辅佐,真把养花从“手工活”变成了“智装活”。这东西看似简单,但其实暗藏不少新玩法,让你的小阳台瞬间变得科技感满满。刚推的星光 ... 植物之最12-03
-
绿植界的“香味王”,有面包出炉的奶香味,颜值也高,很少人知道 把鼻子凑近一朵刚开的小苍角殿,三秒钟后你会怀疑阳台变成了面包房——暖呼呼的奶香混着香草味,直往鼻腔里钻。别惊讶,这不是幻觉,是南非原产的小鳞茎在“烤面包”。2023年,荷兰人把这份香味升级成淡金色,还顺手 ... 植物之最12-03
-
“塑料袋”大用处,保温又防风,把植物包起来,冬天防止冻伤 冬天,植物躺在“冰封”边缘的日子,很多人习惯用塑料袋笼罩它们,试图用一层塑料隔绝寒冷。这种看似简单的做法,其实隐藏着丰富的科学原理,也在不断通过技术创新而变得更有效。然而,很多人只知道“包起来就能防冻 ... 植物之最12-03
-
标题:植物的奇:从一粒种子到绿意盎然的生命奇迹 在这个世界上,植物的成长仿佛是一场奇迹的演绎。它们用最简单的方式,诠释了生命的奇迹与坚韧。从一粒不起眼的种子,到枝繁叶茂的绿洲,植物的形成过程充满了神秘与美丽。一、种子的诞生:生命的起点一切都始于一粒 ... 植物之最12-02
-
10种花草需要“卡点买”,时间不对,花钱“不讨好” 在植物养护领域,2023年出现了令人振奋的创新和趋势,特别是在新品种的丰富、智能养护设备的普及以及养护技巧的深度优化。这些变化不仅为园艺爱好者带来了更多乐趣,也为商业市场提供了新的增长点。首先,从新品种角 ... 植物之最12-01
相关文章
- 绿植界的“香味王”,有面包出炉的奶香味,颜值也高,很少人知道
- “塑料袋”大用处,保温又防风,把植物包起来,冬天防止冻伤
- 标题:植物的奇:从一粒种子到绿意盎然的生命奇迹
- 10种花草需要“卡点买”,时间不对,花钱“不讨好”
- 黄槐决明饲养指南:从植物杀手到绿手指的逆袭之路
- 60款绝美野花大赏!那些穿梭山间的精灵,灵气满溢吊打“人造花”
- 红了三峡 火了县域 富了百姓——重庆巫山以红叶为媒释放文旅新动能
- 君子兰:活得最“轴”的植物,也是人间清醒
- “旱不死”的6种花整个冬天不浇水也死不了颜值高,生命力又顽强
- 远古先民如何迈出农业第一步?这份“档案”里有答案
- 数九寒天不缺色,这8种植物抗冻开挂
- 百草之王——人参
- 新手看过来!这8种花堪称"植物小强"想养死都难,又美又皮实
- 龙纹盘配色:飞龙在天,异彩纷呈
- “沙县拌菜”突然爆火!包菜的营养和美味,一直都被大大低估了
- 上海交大教授张大兵逝世两年后,团队相关研究成果登上《自然》
- 事关粮食安全!植物如何扛过板结土壤?上海交大破解植物 “穿土” 密码
- 揭秘植物地下“生存智慧”,板结土壤也能高产!上海交大新成果登《自然》
- 女子因“养2年的花”引围观,植物是会长大的风水,网友:成精了
- 养花总枯?温度才是关键!植物“耐热耐寒”密码揭秘
热门阅读
-
兰州烟价格表和图片 十款兰州烟经典款式价格 05-07
-
世界上十种最美的花:玫瑰花上榜,牡丹花居首 01-17
-
十大名贵君子兰排名:大花君子兰榜上有名 01-19
-
镇宅最吉利的三种花:桃花、君子兰位列前两名 04-17
-
多肉法师哪个品种最美?最美的多肉法师排行榜 04-17
-
10种植物的传播方式,种子的特点及传播途径 05-30
