5年巨亏24亿的祖龙娱乐，还要靠《以闪亮之名》养活多久？

发布者：窈窕美男 2025-11-24 10:06

就像入冬后的气温陡降，国内“中厂”代表祖龙娱乐，在资本市场也感受到了阵阵“寒意”。

证券之星10月31日消息，南向资金再度减持祖龙娱乐5万股，这已是连续第20个交易日净卖出。自10月以来，南向资金累计减持祖龙达181.6万股。对于一家市值不过十几亿港元的公司而言，这一动作，传递出了资本对自己的态度。

图片来源于证券之星

更深层的压力，也在业务端蔓延。2025年中期财报显示，祖龙娱乐上半年实现营业收入6.34亿元，同比增长44.4%，但经调整后的净亏损仍高达770万元。自2020年登陆港交所以来，公司累计亏损已超24亿元。

不过，中报也出现了一抹亮色——公司旗下3D换装游戏《以闪亮之名》全球累计流水突破20亿元，为长期业绩承压的祖龙娱乐构建了支撑点。

一边是祖龙娱乐凭借《以闪亮之名》领衔的产品努力收窄亏损面；另一边是资本的撤退，让这家靠技术起家的中厂，不得不重新审视多年的转型探索，以及商业结构与产品路径的潜在隐忧。

祖龙娱乐身上，有着太多古典互联网成功学的影子。

从象牙塔里孕育出的技术梦，到曾经的百亿市值游戏帝国，是理想与资本共同写下了祖龙娱乐在游戏产业上的一页。

无论是早期以MMO擦亮金字招牌，到二度脱离体系创业，再到上市后的多元探索，祖龙娱乐始终在时代浪潮里搏杀，寻找新的生长点。它可能是国内少数“死磕”UE4技术的团队，而为了能多条腿走路，它在资本的助推下押注多个赛道，却又一次次失利，最终模糊了自身的定位。

在找到下一个《以闪亮之名》之前，祖龙娱乐，是继续深耕女性向领域，还是转战新赛道？

始于清华宅男的“技术梦”

祖龙娱乐，浓缩了一部“技术理想照进产业现实”的发展史。

1996年前后，当《仙剑奇侠传》《侠客行》等2D游戏还是主流时，在清华大学的一角，11名学生因热爱三维技术，自发组建了兴趣小组，其中便包括后来掌舵祖龙娱乐20余载的CE0李青。

在当时北京金洪恩的支持下，这个小组演变成了祖龙娱乐的前身——祖龙工作室，并于1999年推出了国内首款三维即时战略游戏《自由与荣耀》，为祖龙打上了“技术先锋”的烙印。

有意思的是，早期品牌LOGO上那只巨大的蜥蜴与英文ARCHOSAUR（希腊语意为“具优势的蜥蜴”），昭示了他们的野心。后来单飞创业的祖龙，顺理成章地把“成为世界顶级的游戏公司”写进了企业愿景。

祖龙早期的品牌logo

然而，在迈向这个目标的路上，祖龙一直在挣脱“体制”的束缚。

2001年，祖龙随着金洪恩业务调整，并入到欢乐亿派，贡献了《自由与荣耀2》《大秦悍将》等颇有记忆点的单机游戏。

而真正让祖龙一战成名的，是2004年的一次关键“迁徙”。

祖龙工作室在金洪恩创始人池宇峰的召集下，以核心研发力量进入到刚成立的完美时空（现“完美世界”）。仙侠MMORPG《完美世界》正是出自祖龙之手，将国产网游从2D升级到3D时代，并融入“捏脸”、“飞行”、“空战”等新元素，打破了韩系网游独大的格局。

当时流传甚广的“西方魔兽，东方完美”，无疑是对祖龙研发和技术的一次集体认同。

祖龙研发的代表作《完美世界》

2014年，更名为完美世界的完美时空，一分为五。在完美体系内兜兜转转多年后，祖龙娱乐正式走向台前。

之后，坚持自研的祖龙选择与腾讯结盟。《六龙争霸3D》开启了双方长达10多年的蜜月期。到2019年，腾讯对祖龙的营收贡献达到了54.95%。恰好也是在这一年，祖龙以《龙族幻想》揭开了创业的高光时刻。

《龙族幻想》采用虚幻引擎4打造，以高品质建模和画风赢得玩家青睐，其“开放世界”概念也让祖龙吃到了第一波红利。运营仅18个月后，《龙族幻想》全球累计流水就突破了30亿元。

虽然《龙族幻想》因“空气墙”被玩家吐槽为“伪开放世界”，但在“概念+技术+腾讯”的组合下，祖龙于2019年首次扭亏，盈利达1.2亿。乘着这股东风，2020年7月15日，祖龙娱乐登陆港交所，上市首日市值便破百亿。

20多年前，一群朝气蓬勃的清华学子缔结的“技术盟约”，在此刻有了实感和重量。当然，拥抱更大的资本，也就意味着，祖龙必须直面更复杂的命题——如何进一步变现技术红利。

逃不过“上市魔咒”

跟很多公司一样，祖龙娱乐也未能躲过“上市魔咒”。

单看数字，祖龙娱乐上市后的首份财报并不算难看：2020年营收12.09亿元，同比增长13.3%；经调整后净利润2.2亿元，同比下降38.3%，但相比2019年的1.2亿元净利润，依然保持增长势头。

但背后的隐刺，需要挑明。

祖龙娱乐CEO李青曾表示“强研发基因一直是公司的优势”，与之相呼应的是2020年财报中的关键数字：公司研发投入5.4亿元，占比44.7%，接近全年营收的一半。

在资本弹药的加持下，这是能解释得通的——通过进一步稳固“研发底座”，放大企业优势。

也就是在那几年，扩张一发不可收拾。SLG、开放世界、射击和女性向……祖龙娱乐几乎押注了当时的热门赛道，这也为其“上市魔咒”的爆发埋下了伏笔。

祖龙2020年一口气押注多个赛道

资本要看到增长叙事，公司就要拿出相应的“剧本”。

而对祖龙娱乐来说，有技术、有研发、有“弹药”、有渠道背书，“什么热做什么”是最快的变现路径，但未曾料到要交上高额的学费。

在SLG由头部产品《率土之滨》把持之下，2020年末上线的《鸿图之下》，依托腾讯发行迅速起量，却因玩法与美术的同质化，高开低走。

到了2022年，同样由腾讯发行的开放世界冒险手游《诺亚之心》，上线前即被视为对标《原神》之作，但其核心商业逻辑套用传奇类产品，仅运营一年就宣告退市。

射击赛道上，据传投入上亿元研发的《阿凡达：重返潘多拉》，在经历多次测试后，突然被原发行方腾讯“退货”，最终祖龙娱乐断腕求生，终止研发。受此影响，当时公司股价急挫10%。

接连的失利，并不能简单归咎为“追逐风口”。事实上，它撕开了一个口子，让外界看到了祖龙娱乐自身的结构性问题。

像祖龙娱乐这样研发出身的中厂，有技术、懂研发，但当要把技术落地为产品语言、玩法深度时，就往往会进入到“技术内行，产品设计外行”的境地。

为了满足资本叙事，祖龙娱乐把最硬核的研发优势，嫁接到最热门的赛道，却找不到独属于自己的印记。《鸿图之下》《诺亚之心》乃至《阿凡达》都指向了同一个问题：技术可以搭建框架，但构筑产品的灵魂则要难得多。

在资本簇拥之下，祖龙娱乐被推入到一个又一个研发“深坑”。即便在亏损收窄的2024年，公司研发费用占比仍然高达46.63%。然而，高额的研发成本，并没有换来与之匹配的命中率。

简单来说，祖龙娱乐始终给外界一种技术与内容的错位感——技术的“重”，未能转化成产品的“重”，反而带来了商业上的“负”。

从男性叙事转向“她经济”

祖龙娱乐长期以技术建构男性向产品叙事，似乎告一段落。真正让技术和产品契合的点，意外地落在了女性向赛道。

而这一切都是由3D换装游戏《以闪亮之名》缔造的。它已经成为祖龙娱乐近几年财报中的常客，2025年中期业绩报告称其全球累计流水超20亿元，可谓公司的定海神针。

《以闪亮之名》是祖龙近几年财报里的最大亮点

回顾项目诞生，当时还被称为项目A的《以闪亮之名》，相比其他押注产品算不上有多闪亮。或许连祖龙娱乐自己也没料到，它竟是唯一跑出来的“孤品”，成为祖龙“后上市时代”的业务抓手。

看似是无心插柳的豪赌，但代入到祖龙，这个选择又在情理之中。

当时，像射击、SLG、MMO这些传统品类，几乎都削尖脑袋往男性玩家里挤，且腾讯和网易这两个大厂都有自家产品坐镇。祖龙娱乐跟进这些品类，一方面是市场趋势使然，另一方面也符合其一直以来的男性叙事定位。

同时，以叠纸为代表的女性向产品异军突起，赛道红利持续释放。背靠扎实的技术底子，祖龙娱乐搭载UE4引擎重塑换装体验，也难怪其当时信心满满地宣称，《以闪亮之名》“开发效果已经达到市面上几乎所有移动平台3D角色的头部水准”。

技术，是《以闪亮之名》成功的关键要素。

在它之前，3D换装游戏的竞争面并不大，基于unity引擎开发的《闪耀暖暖》,在光影、材质、模型细节等方面都存在一些局限性，但可选择性少形成的消费惯性，使得它依旧能占据一席之地。

而《以闪亮之名》选择 UE4 做移动端 3D 换装，无异于一场高成本的豪赌——更多的建模面数、更精细的渲染、更长的制作周期，都意味着远超普通换装产品的投入。

结果也证明祖龙娱乐赌对了。《以闪亮之名》无论是在人物建模、服饰细节以及物理效果上，都具有指标性的意义。一个具体的例子是，该游戏从上线之初的“建模超十万面的精度”，进化到了2024年的40万面，这正是祖龙长期“死磕”UE4技术的成果。

而与技术相匹配的内容，是祖龙娱乐突围的另一条腿。

围绕“超自由的时尚生活”这一产品定位，《以闪亮之名》没有像同赛道的产品只停留在服饰收集玩法上，而是用技术把换装从单纯收集乐趣，扩充成能展示、能互动的3D空间。玩家可以搭配精美的服饰，在场景里完成走动、摆拍等动作，把服饰变成“表达工具”。在女性游戏产品需求的上升期，这种转变也让《以闪亮之名》更容易被看见。

将视线拉回2025中期财报，《以闪亮之名》让祖龙娱乐“单一爆款”的焦虑暴露无遗。

除了两款新作《龙族：卡塞尔之门》《踏风行》之外，《以闪亮之名》再次在财报中被提及，足见其在祖龙娱乐整个产品矩阵中的独特地位。尽管祖龙从未对外公布《以闪亮之名》的营收占比，但数据机构测算，光是2023年，该产品就贡献了50%以上的营收。

“一游独大”的格局，也说明其他新品尚不足以支撑祖龙娱乐的增长叙事。

其中，《龙族：卡塞尔之门》首月流水破1亿元，但根据七麦数据，其在iOS端的游戏畅销排名长期徘徊在百名上下。