送你一朵向日葵
母亲爱美,喜欢花,院子里种满花花草草。
夏日午后,庭院里开满紫丁香、凤仙花,还有几棵高高的向日葵,一溜儿姹紫嫣红。母亲穿着玉白小褂儿,坐在树影里,两手缠绕两根白棉线,对着一面圆圆的镜子,在脸上轻轻地绞呀绞呀,不一会儿便光洁红润。母亲回过头来,从一个盒子里抠出一点儿胭脂,点在我和妹妹的眉心,含笑端详。在她身后,向日葵流淌着蜜一样的金黄。
但印象最深的,还是母亲辛苦劳作的身影:
春寒料峭,母亲手握锄把,顺着长长的麦垄除草;麦收季节,在尘土弥漫的打麦场,母亲挥着木锨,像男人一样把麦粒高高地扬撒空中;赤日炎炎,母亲背着沉重的药桶,在棉田喷打农药;白雪纷纷,厨房里炉火熊熊,灰白的炊烟中飘来炸油条的甜香……
母亲一年四季都在劳作,很少能闲得下来。
那时生活虽然很清苦,但母亲美好的品性却如饱满的桃汁,滋养得我们的心灵温暖而丰盈。大姐二姐辍学务农,成家后都家境殷实,比一般农妇多一份洁净,少一些粗糙。我和哥哥妹妹先后考上大学。二十多年里,贫穷落后的村庄仅考出去六个人,其中就有三个出自我们家。
我们本以为一切尘埃落定,殊不知却是另一段路程的开始。而且,我们不知不觉地改变了方向,一不小心走到另一个地方,自然得就像穿衣吃饭,浑不知命运这棵大树已开始悄悄生发枝杈。
哥哥考的是军校,参军走时,母亲一脸满足的微笑;哥哥奔赴对越自卫反击战战场,母亲沉默不语;哥哥在部队干得如鱼得水,决定一生在部队发展时,母亲却慌了。她担心唯一的儿子不能常伴身边,更害怕再次爆发战争,于是很坚决地在邻村给哥哥说定了一门亲事,想以此牵绊他远行的脚步。
那时哥哥在部队已谈了对象,但他不想让母亲伤心,最终顺从母亲,结婚生子,复员转业到地方工作。但他和嫂子却常常相顾无言,唯靠加班加点的工作,换来心灵的充实和宁静。
起初哥哥在单位干得风生水起,后来却遭人蒙蔽,损失了钱财不说,还纠缠了一身的官司。在父亲病重住院时,他作为长子,没能力给父亲做更好的治疗,内心极度痛苦,经常喝酒、发脾气。父亲出殡那天,哥哥长醉不醒。母亲几乎哭晕过去。
每想到哥哥这半生,我就唏嘘不已,内心像漫上一片潮水无比悲凉。当初,如果他不轻易顺从母亲,觅一个有文化有见识的女子相依相伴,在迷茫时给他指点迷津,他的一生又会怎样?想必也是清宁平和,不会有这么多的困厄和遗憾吧?母亲呢,她是否后悔过自己的决定?
在我童年的记忆里,母亲是一个很不一般的女人。
她虽然目不识丁,却懂得知识的可贵,一直鼓励我们学习,希望我们走出农村,将来过上好生活。20世纪七八十年代,农村多数孩童早早地辍学务农,而母亲能有这样的远见卓识,实在难能可贵。我拼命学习,奖状拿了一张又一张。我心里有一个隐秘的愿望:让母亲过上好时光,不必这么辛苦地劳作。
参加工作后,我同样面临婚姻的选择。或许有了前车之鉴,母亲对我的选择没有表达任何看法。我刚走出校门,大脑纯白如纸,尚不明白婚姻的分量和选择的意义,就糊里糊涂地结婚。然后,买了房子,把母亲接到城里。随着时日渐长,草率选择的婚姻,渐渐露出它的嵯峨峥嵘,泥泞中似有一块巨石,任我怎么努力也翻越不过去。在一次激烈的争吵后,我冒雨跑出家门,不幸和一辆飞驰而来的汽车相撞。
在重症监护室里,我苏醒过来,独自一人躺在病床上,看着苍白的天花板,无喜无悲,翻来覆去想着:当初母亲为什么不阻止我呢?为什么自己就那么没脑子?
滴滴答答,窗外秋雨绵绵。
从窗户往下望,楼下天井里湿漉漉、空荡荡。秋风已摇落一地的青黄。母亲扎着蓝色头巾枯坐在天井里,呆呆地向我这边的窗口凝望。距离较远,母亲看不到我,我却能清清楚楚地看到她。隔着厚厚的玻璃,我分明能看到母亲绝望无助的眼神,能清楚地触摸到她心底撕心裂肺的剧痛……
人生大事,生死关头,我又一次错了。
我拼命学习,本想有点出息来回报母亲,但逼仄的心灵,却化作一把尖利的匕首刺进母亲的心脏。这一切,都源于什么?
几个子女中,最让母亲欣慰的是小妹。
小妹郑大毕业后,虽然也结婚生子,但她不甘屈居小城,一边工作一边学习,准备报考清华大学研究生,两年后终于如愿以偿。小妹像一只鸟儿飞向更远的天空,家人的视线渐渐牵扯不住她远去的背影。母亲心疼小外甥,一再劝阻、责骂,但她毅然选择离婚。毕业后,小妹应聘到上海一家知名的美国房地产公司,并遇到一个优秀的男人,再次成家立业。婚后,她辞掉令人艳羡的工作,凭着在业内积累的丰富资源和精深的专业知识,做自由媒体撰稿人,经常被各大媒体邀请做报告。短短几年,小妹就实现了梦寐以求的财务自由。
小妹出资给村里修公路。从镇上通往村里,一直延伸到村小学门口。村里敲锣打鼓热闹非凡。推车的,装土的,拉石子的,啧啧称赞着小妹的孝顺和德行,同时看我们一家人的眼光多了一分感激和钦敬。以身行道,扬名后世,以显父母,孝之终也。小妹践行了这句古训。
母亲给予我们丰厚的土壤,我们兄弟姐妹就像母亲的花花草草,却已盛开在不同的世界。
夏天,我和哥哥一家去山里散心。山里植被茂密,路边不时出现一簇簇紫紫白白的小野菊,红红红黄黄的康乃馨,甚是悦人眼目。转过一道山弯,一大片金黄的向日葵盛开在山坡上。向日葵茎秆粗壮,花朵硕大如盘,花瓣坦荡舒展,籽实饱满,一棵棵沐风而立,面朝太阳,眺望着远方。我心似有所动:尽管康乃馨有爱的花语,但这才是爱最美的姿态。
生活与爱,需有眼界和胸怀。宽广的视野,需用一生去拓展;浩瀚的胸襟,需要一生去修行。如向日葵,逐日而生,缘风而长,日日夜夜,永不停息。如果我们和母亲能够早早明白,也许生活将是另一副模样。可惜我们忽略了童年小院的那几株金黄。
父母子女之爱,是人类最坚固最纯粹的情感,但这种情感,总有一些因认知局限而无意造成的缺憾,甚至夹杂着无法弥补的伤痛。这缺憾,促使我面对一个又一个年轻的父母或成长中的孩子时,总想给他们讲一讲我家的故事。我特别想对他们说,我想送你一朵向日葵。
本文来自【濮阳日报】,仅代表作者观点。全国党媒信息公共平台提供信息发布传播服务。
ID:jrtt
大家都在看
-
在科技事业最前沿,他们何以“最美”? 7月30日,2026年上海市“最美科技工作者”名单揭晓。丁洪、张永合、陈刚、赵维殳、胥红来、顾捷、储蔚、雷海波、戴志敏以及“殷浩—程新糖尿病联合攻关团队”等10名(组)科技工作者入选。在这些试图理解未知、书写 ... 人类之最07-31
-
詹姆斯新球衣销量创人类体育史之最,大谷翔平这回输得不冤 已经41岁,但在江湖上依然能掀起腥风血雨的老汉——勒布朗·詹姆斯。这事儿得从一件球衣说起。老詹刚官宣加盟费城76人,人还没到训练馆报到呢,球衣先卖疯了。多疯?48小时,也就是两天一夜的时间,直接干翻了当年大 ... 人类之最07-31
-
世界历史上最伟大的改革,不在西方,而在中国 纵观整个人类文明史,几千年来,世界各国涌现过无数变法、革新与制度变革。西方有工业革命、新政改革、制度改良;古代有商鞅变法、王安石变法。这些改革,确实在一定时期内推动了社会发展、促进了经济增长。但如果站 ... 人类之最07-31
-
切尔诺贝利:人类核史上最痛的伤疤 1986年4月26日凌晨1点23分,乌克兰普里皮亚季镇的春夜还浸在寒意里,近5万居民正陷在安稳的睡梦中,没人预料到,一场人类历史上最严重的核灾难,已经在几公里外的切尔诺贝利核电站撕开了口子。这起被国际核事件分级 ... 人类之最07-31
-
为什么说二战是人类史上最震撼翻盘局?逆转战局关键在于这四个人 在最黑暗的1941年,同盟国面对的是近乎亡国灭种的绝境。欧洲大陆全面沦陷,英国孤悬海外惨遭狂轰滥炸。苏联丧失上百万军队和重工业区,德军锋芒直逼莫斯科。美国太平洋舰队在珍珠港化为火海。中国大半富庶国土沦丧, ... 人类之最07-31
-
人类寿命天花板算出!即便消灭所有疾病,中位寿命上限只有156年 2026 年 6 月 25 日,俄罗斯斯科尔科沃科学技术研究院联合 AIRI 人工智能研究所的计算生物学论文正式在线发表于《npj Aging》(Nature 子刊),相关成果于 7 月 16 日由研究院官方对外发布。论文里塞进了一个足以让 ... 人类之最07-28
-
6大数学分支,织就一张纠缠的思想网,成为人类最强大的创造 数学六大分支,原来是一张纠缠的思想网你是不是也觉得,数学就是学校里学的那点加减乘除、函数几何?说实话,以前我也这么想。直到后来接触了数学的深层结构,才发现自己之前的认知,就像只看到了冰山的一角。今天咱 ... 人类之最07-28
-
亚里士多德:从差生到人类史上最硬核斜杠青年 各位历史迷、知识控们,大家好,我是你们的老朋友,历史深扒手。一说“亚里士多德”,你脑海里是不是浮现出一个白胡子老头,端坐在石头上,满口“形而上学”、“三段论”?今天,咱们必须把这个神还原成人。如果你穿 ... 人类之最07-28
-
特写:唐山大地震截瘫伤员:坐着活下来,“站”起来生活 中新网唐山7月27日电 题:唐山大地震截瘫伤员:坐着活下来,“站”起来生活中新网记者 陈林 牛琳唐山市截瘫疗养院活动室内,76岁的杨玉芳正坐在小电动三轮车上唱歌。一旁,两位同样截瘫的老人,为其伴奏。数十米外的 ... 人类之最07-28
-
王虹拿下菲尔茨奖:最动人的天才,从来都是平凡人咬牙的坚持 王虹拿下菲尔茨奖:最动人的天才,从来都是平凡人咬牙的坚持近期,全网最大的学术热点,就是中国数学家王虹摘得菲尔茨奖。熟悉这个奖项的人都清楚,菲尔茨奖是数学界的最高殿堂,百余年来,核心话语权长期牢牢掌握在 ... 人类之最07-28
相关文章
- 世界老钱05沙俄:人类史上最惨烈财富清零
- 亚里士多德:从差生到人类史上最硬核斜杠青年
- 特写:唐山大地震截瘫伤员:坐着活下来,“站”起来生活
- 王虹拿下菲尔茨奖:最动人的天才,从来都是平凡人咬牙的坚持
- 人修立境,智器归心:双天花板合一,构筑人类文明终极高度
- 笛卡尔“我思故我在”深度解析:读懂人类最高级的清醒
- 人体最惹不起的器官!藏在胃后低调到忽略,发飙就同归于尽
- 跨越国界的致敬:从马克龙的祝贺,看人类文明的基石
- 人体哪个器官最重要?
- 最新研究:基因枷锁难挣脱,人类寿命极限锁定约 156 岁
- 菲尔兹奖:镌刻在人类理性巅峰的数学桂冠
- 每天5分钟,胜过吃补品!人体最珍贵的6大“长寿穴”
- 脑健康成AI时代人类最核心的资产,专家呼吁设脑科学一级学科培养人才
- 人体免疫力最喜欢的7大食物,夏天建议多吃,把免疫力“吃”回来
- 1896雅典奥运:沉寂千年重启圣火,开启人类最盛大的全球狂欢
- 人类历史上最惨烈的战役:斯大林格勒,200天平均每9秒一条人命
- 百斤水泥柱巨浪中折断,自然之力给人类敲响最严厉的警钟
- 永生不是福气,而是最残酷的酷刑
- 四季书单·夏之韵
- 肾者,作强之官也——那个深藏不露、最会"憋大招"的先天之本技术总监!
热门阅读
-
关于男人的15个世界之最,最长阴茎达56厘米 07-13
-
东方女性最标准的乳头(图片),看看自己达标吗 07-13
-
人体器官分布图介绍 五脏六腑的位置都在哪 07-13
-
木马刑是对出轨女性的惩罚 曾是满清十大酷刑之一 07-13
-
熙陵幸小周后图掩盖性暴力 至今保存于台湾博物馆 07-13
-
包头空难堪称国内最惨案件 五名遇难空姐照曝光 07-13
-
中国十大不公开事件,双鱼玉佩事件上榜 12-11
-
2022中国最新百家姓排名,你的姓氏排第几? 03-26
