牺牲的官兵,曾经在战场上牺牲的军人
来源:钧正平工作室·中国军号 作者:戴晨
行驶在墨脱公路上,流动的云海在错落有致的雪峰间肆意环绕,无名瀑布、潺潺流水不经意间带来了心灵的宁静。“一山显四季、十里不同天”的现实感受迎合了墨脱“莲花秘境”这一独一无二的美称。
尽收美景之余,谁能料想,这条公路在2013年才宣布正式通车。自此,墨脱也成为全国最后一个通公路的县城。

在此之前,墨脱的路是什么样子?《西藏始末纪要》记载道:“乱石纵横,人马路绝,艰险万状,不可名态”。都说“蜀道难,难于上青天”,墨脱的路,比上青天还难。这里海拔落差巨大,是地球上地质结构最为复杂的地方之一。在别处计量路途用公里,而墨脱得用天数。要想来墨脱,靠的是一条人脚马掌踩踏、雪水乱石冲刷出来的崎岖山路。因为路难通,这里长期与世隔绝,墨脱也被称为“高原孤岛”。
那么,这条路是谁修出来的?又经历了怎样的波折?
01
1962年,西藏军区158团官兵以血肉之躯破开半人之深的积雪,跨过急流险滩、翻越悬崖峭壁,将五星红旗插在了这片神圣的领土上。
1963年,70多名人民子弟兵与当地群众攀绝壁、钻原始森林、闯“老虎嘴”、拐“99道弯”,走了近100天,将数十根300米长的主钢缆扛进墨脱,建起了墨脱第一座钢索大桥——解放大桥。当地老人说:“那是人民子弟兵架在我们心中的彩虹。”
之后的几十年里,墨脱公路历经多次规划、修建,却最终因复杂的地形地质、气候条件以及人力物力限制,没能完全成功。
“嘎隆拉隧道是死任务,就是死也要头朝着墨脱的方向!”2010年12月,武警交通部队官兵历经700多个日夜的鏖战,同复杂地形作斗争,以“一米为一个目标”缓慢向前推进,最终完成了墨脱公路的控制性工程——3000多米的嘎隆拉隧道成功贯通。

2013年10月,历经几十年的奋斗耕耘,墨脱县终于结束了中国最后一个不通公路县的历史,这也标志着我国全面实现了“县县通公路”的目标。
02
过去,人们谈到墨脱路,想到的是绝壁林立、冰川连绵,如今,人们却说山美林密、风景独好。墨脱县道路畅通、美景尽收的背后,是该地向上发展的生动体现,也是墨脱边防官兵几十年如一日坚守的见证。
尽管边防基础设施建设早已今非昔比,戍边条件有了极大改善,但对于常年驻守在此的边防官兵来说,巡逻路上仍面临艰巨的挑战。一条80公里的巡逻路,海拔高差4000多米,一个来回要走上10多天。他们不仅要爬过雪山,越过冰河,跨过数道飞瀑、几十处悬崖峭壁,还要穿越毒蛇出没、蚂蟥肆虐的原始森林,一路上可谓险象环生,充满未知和风险。

官兵在巡逻途中遇到的危险不是三言两语可以描述出来的,往往一脚之隔便是深渊,一人之距便是沼泽,稍不留神就会有生命危险。莽莽原始森林中,由于植被生长速度快,上次走过的路很快会被覆盖。加上常年多雨,地质灾害频发,有时即便只相隔几天,路况会大不一样,危险因素也大大增加。

鹰嘴崖上,有一次,边防战士张竣紧贴石壁,手攀崖层,脚别石缝,小心翼翼地抬脚。突然,脚下一滑,一个趔趄,差点落下悬崖。班长达瓦罗布一把抓住他,使其脱离险情。墨脱的蚂蟥也是出了名的凶悍。有人统计过,即便施加保护措施,一次巡逻下来,每个人也要至少被50条蚂蟥叮咬,官兵们腿上被叮得鲜血淋漓是常有的事。
只有走一趟巡逻路才能成为真正的墨脱兵,这是当地军营里一条不成文的规定。墨脱的边境线上没有一座界碑,官兵就用脊梁挺立成界碑。“用鲜血与生命捍卫祖国的每一寸领土”,这不只是墨脱边防官兵喊出的口号,它真实地存在于每一名墨脱官兵的身体中、血液里。可以说,忠诚、勇敢、坚韧、无畏,是墨脱边防官兵最独特的性格特征,也是他们内心深处永恒的价值标杆。正如“墨脱戍边模范营”教导员蒋福养所说:“大家身上肩负着祖国和人民的重托。如果,今天我们把领土守小了,把主权守丢了,那么,明天就要用鲜血和生命来换取。”

也正因如此,我们格外敬仰那山那路那树下不屈的灵魂:
1962年,首批进入墨脱的部队启程。行军途中,时任副指导员的伍忠伦因患感冒,在翻越多雄拉雪山时,强烈的高原反应使他呼吸吃紧,脚步变得越加缓慢,最终因体力不支,倒下后再也没有起来。当他的遗体被发现时,还保持着向前攀爬的姿态,十指深深抠进冰雪里,而他的身后是一条数百米长爬行留下的雪道印迹。
1982年,西藏军区驻墨脱某营一连副排长廖文强带领4名战士,翻越多雄拉雪山时遭遇雪崩,五人全部坠落冰湖,鲜活的生命定格成“冰雕”。
2004年,巡逻途中,班长饶平随连队官兵行至一处陡峭山坡时,突然发生泥石流,他奋力推开不知所措的战友,自己却失去了生命。这位训练考核多次夺得全优的班长,牺牲时入党才7天。事后,战友们说:“如果他当时后退一步或者往前跑,就不会发生意外。”可是,军人的字典里,又哪有“如果”二字?在危急关头、在党和人民需要的时候,他们依然会毫不犹豫地挺身而出。

据统计,60年间,先后有30名官兵将生命奉献给了墨脱,他们中最小的才18岁。在每一位驻守墨脱的官兵眼里,军人的职责就是,宁可透支生命,绝不拖欠使命。他们的坚守、奉献与牺牲让“老西藏精神”与“墨脱精神”有了最具象的表达,让祖国的边境一线安稳常在。雪山不言,烈士们的身躯早已化作山脉继续默默守护着祖国山河和万家灯火。
03
60年里,随着官兵的进驻,发生变化的不仅仅是墨脱公路,还有当地百姓的日子。
官兵们用“燕子垒窝”的精神,靠着“一副铁肩膀,一双铁脚板”,协助当地政府在墨脱创造出了数十个“第一”:办了第一所学校、建了第一个卫星地面接收站、修了第一座水电站、创建第一所医院……结束了墨脱不通电、不通电话、不通网络的历史。当巡逻官兵驻足山岗,俯瞰整个墨脱,会发觉楼宇排列有序、坊间炊烟升起。百姓们的安居乐业,让他们在前进的路上有了更多的底气与勇气。

今年是“墨脱戍边模范营”建营60周年,也是“墨脱戍边模范营”被中央军委授称30周年。60年来,一茬茬官兵前赴后继,坚定地走进墨脱、扎根墨脱,用无悔的青春践行着边防军人的铮铮誓言。时空流转,变化的是沧海桑田,不变的是血脉传承。
“我站立的地方是中国,请祖国和人民放心,边防有我。”尽管前路有风险,但军人无所畏惧,他们想的最多的不是自己的奉献和牺牲,而是绝不能把领土守小了,把主权守丢了。

有网民说,选择墨脱,是既需要理想,更需要勇气的。天下有那么多的好地方,但一颗颗年轻的心却偏偏选择了边关。我想,这就是人民子弟兵的无私奉献,这就是中国青年最好的样子!
(钧正平工作室·中国军号出品)
大家都在看
-
民间奇闻:长平镇的“怪”猫 《二》 自从堂屋出现诡异猫爪印后,老陈家的怪事非但没有消停,反而一天比一天凶险,整座老宅子都透着一股说不出的阴冷。陈老太夜夜点灯熬到天亮,不敢合眼,心里清楚,自家那只四蹄踏雪的黑猫,绝对不是正常死亡。那只黑猫 ... 奇闻怪事06-12
-
古槐血案:百年冤屈终得雪(真实民间奇闻) 清末光绪年间,天津城郊有户农家,新媳妇过门半月,公婆相继离奇暴毙——无病腹痛、浑身抽搐,郎中查不出半分病因。 全村流言炸开,都指新媳妇“八字克亲”,说她下毒弑亲。新媳妇百口莫辩,被绑送县衙,受尽唾骂, ... 奇闻怪事06-11
-
历史人文·奇闻旧事:课本不写的真实往事,件件颠覆认知 大家好我是平安喜乐,每天给大家带来最新动态,内容随缘更,每篇都掏干货;如果你觉得这些信息对生活有用,就点个关注~历史从不是课本里那几行冰冷的文字、几个刻板的人物标签,也不是只有王朝更迭、金戈铁马的宏大 ... 奇闻怪事06-10
-
民间奇闻:长平镇的“怪”猫 《三》 老师傅的一番话,彻底解开了老陈家连日来的诡异谜团,也让所有人心头又酸又惊。原来长平镇老陈家夜夜频发的怪事,从来不是灵异作祟,而是一场跨越生死的守护。老师傅告诉陈老太,老宅背靠荒山,屋后老槐树下常年聚阴 ... 奇闻怪事06-09
-
奇闻异事:富二代从外面请东西回来后暴毙 今天老财讲故事------本期内容源自网络民间故事,由某位网友匿名分享。有人花大价钱从外面请了东西回来,生意确实翻红了,钱也赚到了手,可没过几个月人就没法了。出殡那天当众把那东西烧掉的时候,在场几个人听得真 ... 奇闻怪事06-08
-
奇闻异事:25岁年轻女孩,在酒吧被人扯头发,暗下“春梦蛊” 今天老财讲故事------那天晚上,月瑶被闺蜜拽去新开的酒吧,音乐震得心脏发麻。一个穿着花衬衫的男人凑过来,胳膊“不小心”搭上她肩膀的瞬间,月瑶猛地推开他,头皮却像被细铁丝钩了一下,刺刺地疼。她当时只骂了句 ... 奇闻怪事06-08
-
奇闻!老汉街头卖自己,十两银子卖出万贯家业和亲生儿子! 明朝正德年间,浙东婺州府有个远近闻名的大财主,姓周名善。周家世代勤恳朴实,祖祖辈辈深耕田地、勤俭持家,日积月累攒下了万贯家财、良田千亩,是当地数一数二的富庶人家。可富贵之家,也有难言的遗憾。周善娶妻数 ... 奇闻怪事06-06
-
广东乡村奇闻!老实人常年帮孤寡,一场大雨救了全家富贵 文/空心菜古时候,广东湛江一带的乡村,民风淳朴,村里人大多老实本分,日出而作、日落而息。村里有个年轻后生,名叫陈老实。人如其名,他性子憨厚,嘴巴笨,不会占便宜,也不会耍心眼,一辈子老老实实种地过日子。 ... 奇闻怪事06-06
-
2026世界杯未开先火,七大奇闻刷新足坛认知 2026世界杯未开先火,七大奇闻刷新足坛认知 2026年美加墨世界杯尚未鸣哨,赛场内外已涌现诸多破天荒的奇观,每一件都足以让球迷大跌眼镜,成为足坛热议的焦点。 本届世界杯开创历史先河,首次由美国、加拿大、墨西哥 ... 奇闻怪事06-06
-
粤地乡间奇闻:过阴匠人替人寻亲,临终秘语藏人心因果 文/空心菜在广东粤乡老一辈人的口中,一直流传着一门古老行当,本地人称之为过阴匠人。并非坊间谣传的阴阳怪谈、虚妄灵异,实则是旧时乡间一类心思极细、记性极好、善于安抚人心的长者。他们常年听遍乡中旧事、见证 ... 奇闻怪事06-06
相关文章
- 奇闻异事:富二代从外面请东西回来后暴毙
- 奇闻异事:25岁年轻女孩,在酒吧被人扯头发,暗下“春梦蛊”
- 奇闻!老汉街头卖自己,十两银子卖出万贯家业和亲生儿子!
- 广东乡村奇闻!老实人常年帮孤寡,一场大雨救了全家富贵
- 2026世界杯未开先火,七大奇闻刷新足坛认知
- 粤地乡间奇闻:过阴匠人替人寻亲,临终秘语藏人心因果
- 广东民间奇闻!妻子举止怪异夜夜外出,婆婆看破不说破藏大祸
- 平陆县奇闻轶事
- 世界奇闻[第2集]-岭南美术出版社1986 《周末》画报编辑部编
- 世界奇闻[第1集]-岭南美术出版社1986 《周末》画报编辑部编
- 《千古奇闻!历史上最离谱的3件荒唐事》
- 东北流传的奇闻与秘事
- 古人流传的奇闻异事
- 陈应松短篇小说:山中奇闻
- 大千世界无奇不有:全网刷屏的五月奇闻趣事,每一件都颠覆认知
- 民间真实奇闻:怪事接连发生,老一辈闭口不敢提
- 近期现实版奇闻趣事大赏,个个新鲜离谱,看完笑到停不下来!
- 历史上的那些奇闻轶事——分享历史趣闻和轶事,增强趣味性
- 趣话历史:那些鲜为人知的奇闻轶事
- 中国古代野史五例奇闻异事
热门阅读
-
日本gv公司盘点,高质量钙片清秀型美攻美受 07-11
-
盘点中国十大龙现身事件,真龙竟然屡次现身震惊众人 06-27
-
戴旭说出马航失联真相,因为害怕承担责任迟迟不公开 07-05
