五十年前的奇闻轶事

发布者:胡子哥 2026-9-13 10:08

五十年前的1976年,是我这辈子最难忘、最不平凡的一年。

那年9月9日,是一代伟人毛泽东逝世的日子。巧的是,那天正好是农历八月十六,也是我整整三十岁的生日。

我生日那天,姊妹们都来了,还有几位要好的朋友和邻里乡亲。那时候条件艰苦,大家随的份子钱不多,5毛、1元、2元,一共收了10个份子礼。按照我们老家的风俗,生日中午吃面条、圆子,图个平安圆满;晚上摆一桌像样的酒宴,答谢随礼的亲戚朋友,有鱼有肉,算是很隆重了。

晚饭刚上桌,大家正准备动筷子,生产队的大喇叭突然响了,先是一阵沉重的哀乐,接着播报了伟人逝世的消息。本来热闹的场面,瞬间一片寂静,我的大姐当场就哭得泪流满面。

现在回头想想,1976年真是天悲地恸的一年。

年初1月8号,周恩来总理逝世;7月6号,朱德元帅离世;短短不到九个月,三位开国伟人接连远去,全国人民心里都是沉甸甸的。

祸不单行,那年7月28日凌晨,唐山发生了特大地震,七点八级,二十四万多同胞遇难,十几万百姓受伤,举国震惊。

因为当时地震预测技术有限,为了保安全,防大灾,国家本着“宁可有备无患,不可临震无防”的原则,从八月开始,全国上下全部进入防震警戒状态。

那几个月,城里乡下人人防震。百货公司把所有商品全部搬到体育场空地上,搭棚摆摊卖货;家家户户不敢睡屋里,全部在屋外搭防震棚,铺门板过夜。我们一家四口,天天就在自家老槐树下铺板睡觉,提心吊胆过了一整个夏秋。

那一年,怪事也特别多。

大晴天,万里无云,却时常听见一阵阵闷闷的雷声。村里的老人们说,三位伟人都是天上星宿,如今相继归天,这是天上打天鼓,迎星宿归位。

还有一件稀奇事,很多同龄人都亲眼见过,记得清清楚楚。

那年农村的泥土路上,地缝里往外生长出黑白两色的猪毛,准确地说,应当叫猪鬃,脊背的毛。拔起来,靠土一头还有粘性,还能粘在手背上。当时人人称奇,都说从未见过这种怪事。

几十年过去了,科学能解释很多自然现象,可有些岁月里的奇闻,人心的感触,时代的悲凉,谁又能全部说得透彻,解释得明白呢?

1976,山河同泣,岁月留痕,成了我们这一代人一辈子忘不掉的永远记忆。

作者,老三届,退休老师。江苏省作家协会会员。

大家都在看

  • 《搜神记》十则经典奇闻异事

    《搜神记》十则经典奇闻异事 1. 干将莫邪(第三卷)干将、莫邪夫妻给楚王铸剑,耗费三年才铸成雌雄双剑。楚王性情残暴,干将料到献剑后会被杀。妻子正怀孕,干将留下雄剑藏在南山松树后的石头下,只带着雌剑觐见楚王。楚王看出少了雄剑,一怒杀 ... 奇闻怪事09-11

  • 对联赏析《奇闻》

    对联赏析《奇闻》 横批:奇闻上联:诗书作桨,荡开云烟万叠嶂下联:日月经天,瞧惯陆海千丈渊这幅对联以文人墨客的视角,铺写天地之间恢宏壮丽景观,文字优雅,气魄雄浑,振奋人心。确是一副罕见好联。一、意境品读上联以浪漫的想象落 ... 奇闻怪事09-11

  • 乡村奇闻:青山村护林员遇山坳“送柴人”,老辈说那是山灵托信

    乡村奇闻:青山村护林员遇山坳“送柴人”,老辈说那是山灵托信 青山村的护林员陈老根,在2018年深秋的一个雨夜,撞见了这辈子最离奇的事——西坡山坳的百年老橡树下,站着个抱着干柴的黑影,清清楚楚喊他名字,却始终不肯露出脸。那年深秋连下了七天冷雨,山上的土路被泡得软塌塌 ... 奇闻怪事09-04

  • 盘点那些奇闻趣事

    盘点那些奇闻趣事 知了猴大概没想到,竟然有人往它的蝉蜕里灌粑粑,而抓它的人更没想到,自己这辈子最大的落差会来自一只虫子。刷到一个山东老铁,大半夜打着手电筒在树林里摸知了猴,好不容易看见树上挂着一只,上手一抓,不仅有重量 ... 奇闻怪事09-02

  • 尼泊尔奇闻异事

    尼泊尔奇闻异事 俗话说得好:“世界之大,无奇不有。”有些地方的奇闻异事,简直比电视剧还离谱。今天咱们聊聊尼泊尔,这个和中国只隔着喜马拉雅山的邻居,藏着不少让人瞪大眼睛的“世界之最”。比如,尼泊尔国旗全世界独一份——不 ... 奇闻怪事09-02

  • 山野奇闻

    山野奇闻 第三集:槐树索银簪对应之前《农村怪事》第三集剧情,村西百年老槐,自尽女子秀莲执念困于树下,丢失银簪,傍晚梳头惊扰路人,表哥冲撞后高烧,奶奶备银簪祭拜化解,村里定下黄昏不独行的规矩。 ... 奇闻怪事09-02

  • 分享几个关于南方农村狐狸的奇闻怪谈

    分享几个关于南方农村狐狸的奇闻怪谈   南方只有狐狸,没多大,单个狐狸见着人就跑,也有一群那种就比较狂。听老人说,以前为了防鸟偷粮食,就把旧衣物、烂草帽放在地理吓唬鸟,遇到那种一群一群狐狸出来,他们就把这些衣服、帽子取下来穿上,在傍晚下 ... 奇闻怪事08-31

  • 奇闻青蝇报赦:皇宫绝密圣旨,苍蝇提前泄密!老祖宗的忠告太通透

    奇闻青蝇报赦:皇宫绝密圣旨,苍蝇提前泄密!老祖宗的忠告太通透 千古奇闻青蝇报赦:皇宫绝密圣旨,苍蝇提前泄密!老祖宗的忠告太通透古语有云:若要人不知,除非己莫为。世间从无绝对的秘密,再严密的隔墙、再隐秘的谋划,终究会露出蛛丝马迹。一千六百多年前,前秦皇宫就发生过一 ... 奇闻怪事08-31

  • 乡村奇闻:护林员根叔遇山坳怪响,老辈人说那是山灵在"搬家"

    乡村奇闻:护林员根叔遇山坳怪响,老辈人说那是山灵在"搬家" 青山村护林员陈老根,今年六十二岁,巡山三十年头一回撞见邪性事——深冬夜里的鹰嘴坳,竟飘出了细碎的铜铃声,伴着整齐的脚步声,却半个人影都没见着。那是三年前的腊八,雪下得密,齐膝深的雪把山路盖得严严实实。 ... 奇闻怪事08-30

  • 民间奇闻趣事大盘点\n这些“狠人”故事让人笑喷

    民间奇闻趣事大盘点\n这些“狠人”故事让人笑喷 午饭后刷到一篇网文,标题就把人逗笑了。你爹死了你得摔盆,羊死了你也摔,那我就不拉了。文章来自博主趣闻新鲜事,里面没有什么大事件,都是街坊邻里、微信聊天、做生意时遇到的小插曲,却被一群神回复推上了喜剧效 ... 奇闻怪事08-27