城市影像书

建筑上
的植物
我们拿起相机,记录了福州建筑上的植物肖像。
它承载着城市变迁的模样。

•••
福州新旧更替的表象,大多体现在建筑的拆除与重建上。
古老的房屋年久失修,又寻不着理由将之保留,挖掘机轰鸣而过,将琐碎的光景,夷为沙砾散落。
簇新的建筑急如星火,在一旁向上蓬勃,新与旧既不分明,也不重合。

新旧之间的界限,建筑上的植物比人类记得更清楚。
毕竟,种子一旦扎进泥土,生出强健的根系,叶子就头也不回地钻进空气,顺着阳光攀援而去。
一座桥、一面墙、一所房屋……都无法阻挡它的脚步。


在福州,捱过战火与变迁的老建筑,通常捱不过植物的爬藤速度。
这些附着在建筑上的植被,以地锦(又名「爬山虎」)和薜荔为主,在夹缝中奋力向上。
但凡路过一面斑驳的老墙,屋顶孱弱,木质窗户褪过几番色,有些紧闭着,有些已经关不上了。

植物们顺着墙根,一路向上,迈出固执的脚步,亚热带的植物,阳光、雨露和气候是维持秩序的关键,植物们竭尽所能,寻找依附的空间。





清风和细雨任其张牙舞爪,很快,它就能踏着坚实的小脚,踩遍整栋大楼。



横平竖直的建筑物,被层层叠叠的叶片包围住,不露出一砖一缝,在严谨而厚重的历史里,多了些温柔的诗意。




待到寒风四起,叶子洒落满地,仅余光秃秃的藤蔓,裹住哪里,哪里就沾染了年久失修的神秘。



福州桥梁遍布,大到高架桥,小到过街天桥,都连接着无数难以横跨的「两端」,让通行的距离极大地缩短。
车与行人匆匆而过,桥上几经匆忙,人们循环反复,大多来不及停下张望,或瞥一眼广袤的江。

高架桥上车流震颤,地锦细软的纸条从桥墩蔓延而上,紧挨着桥底生长,直荡到与桥面交汇的地方。




在桥墩与桥底的连接处,藤条像张牙舞爪的网,兜住日日夜夜的匆忙。


桥边铺下的柔韧经络,是地锦失去依附后短暂的安分守己。

虽说魁梧的桥有张坚毅的脸,但桥下的世界里,植物的想象力不着边际。
春夏间,和风细雨滋润着满眼绿意,行人常在这里获得片刻清凉惬意;秋冬时,凉风四起圈不住红叶满地,转眼又循环了四季。
无论福州曾按下几次暂停键,桥上空空荡荡或人烟奔忙,植物永远在更迭,永远不停止生长。




植物在福州的大型建筑上,是绵延不绝的四季风光,落上矮墙,则把生命力挥洒得很有力量。
榕树强健有力的根,一旦在墙头扎稳,就攥紧拳头,和严丝合缝的砖瓦较劲,直钻到挨着泥土的地方。

大大小小的根系,日益粗壮,有些在墙面上铺陈开来,还有些埋进墙里,用极为缓慢的速度瓦解着砖头和石块。



时间久了,根乱糟糟的,蓬松如茅草,零星小苗从「茅草」缝里弹出来,看似柔弱地抽出叶子,却在缝隙里把稀少的泥土踩得很实。



背阴的墙头,是耐荫植物的天下。
槲蕨和毛蕨伸展着嫩绿的叶片,龟背竹探出头来,独自撑开一道阴影。



还有紧挨着建筑的行道树,即便种在路边,也要跟太阳借了光,把影子印在墙上。
风摇一摇叶子,影子也跟着摇,像从前的黑白电影,不说话,却把时光都占了。
拿起相机,我就成了一个捕风捉影的人。









福州建筑上的植物,总有一大半要匀到家养的盆栽里去。
为了让花最大程度晒到日头,福州人想了很多办法,把花盆搁在空调外机上,或在窗外搭一层花架,将有限空间的利用率最大化。

哪里有支点,哪里就少不了塞上几盆花,细小的叶子不够看,要以叶脉舒展且花朵茂盛为佳。
三角梅、月季、发财树都是福州人的阳台常驻,时间一久,枝条携花带叶,奔向窗外,一去不回头,与建筑的外墙融为一体。
在阳台鳞次栉比的榕城街道,抬眼一看,叛逆的盆栽植物往往最吸引眼球。













比起福州如雨后春笋般耸立的高楼,花木的生长显得极为缓慢,若天天看,显然看不出怎样的变幻。
若隔几年再看,它们就足以改变不少细微的城市景观。
新年伊始,我们觉得有必要记录下这些寻常的景观,毕竟,备受时间冲刷的城市变迁里,植物也似在记录一般。

大家都在看
-
一盆绿植,让我的书房从“枯燥”变“治愈” 你有没有过这样的瞬间?加班到深夜,推开书房的门,面对满桌的文件和冰冷的屏幕,突然觉得这个空间像一口枯井,压得人喘不过气。我试过换台灯、铺地毯、甚至挂了几幅画,但总觉得少了点“活气”。直到有一天,朋友送 ... 植物之最07-30
-
比牛肉还厉害的10种植物高蛋白食材,骨科医生都在吃 很多人到现在还抱着一个老观念,觉得吃素肯定浑身没劲,走两步腿就发软,稍微动一动就喘。今天就把这个偏见掰过来,给大家整理10种菜市场随手就能买到的普通食材,说是藏在菜摊里的“植物肉”一点都不夸张,它们的蛋 ... 植物之最07-30
-
最好吃的西瓜 看有人在群里争论什么西瓜好吃、什么西瓜不好吃,不可开交。于是开始回味:什么西瓜最好吃呢?有人会下意识挑选品种:麒麟瓜、8424、绿皮瓜、黑皮瓜、黄瓤瓜、沙瓤瓜、无籽瓜、迷你瓜……近些年,西瓜的品种越来越多 ... 植物之最07-30
-
四川大学:校园是独特存在的人造自然环境校园博物志 大学当然是讲课、考试、做实验的地方,但在一些老校园里,它还承担着另一层功能:替一座城市留住一点没被彻底打散的自然。一所大学如果建得够早,校园里的树、草、鸟,往往会比周边街区更稳定,也更完整。问题来了, ... 植物之最07-29
-
广西一棵树“长满了石斛”,开花太美了,好看到想住进树缝里 刷到广西崇左那棵爬满石斛的大树,直接给我看乐了,想起前两年为了养石斛踩的那些坑,真的想笑自己当初是被什么营销号洗了脑,觉得这玩意儿是娇贵得不行的仙草,非得恒温恒湿精心伺候才行。我前前后后养死过四盆铁皮 ... 植物之最07-29
-
喝绿豆汤喝出脑出血?专家:不是汤“毒”,是喝法错了 高温预警连发绿豆汤成了家家户户的“续命水”但前几天的一个急诊病例给所有爱喝绿豆汤的人敲响了警钟一位有多年高血压史的女士因为天热把绿豆汤当水喝一天灌了1500毫升结果没过几天突发剧烈头痛送医后被确诊为脑出血 ... 植物之最07-29
-
心理测试:哪个绿植最让你心静?测出你的后半生福气如何 心理测试:A、B、C、D哪个绿植最让你心静?测出你的后半生福气如何!A、B、C、D、答案解析:选择A:你后半生福气厚重,富贵安稳你性格沉稳、做事靠谱,隐忍温柔、不爱抱怨。前半生你任劳任怨、默默付出,为家庭、生 ... 植物之最07-29
-
水的科学:H2O那些你不了解的非凡特性 水,化学式H2O,可能是地球上最普通的物质。它覆盖了地球表面约71%的面积,构成了人体约60%的体重,出现在我们每一天生活的几乎每一个角落。但正是这种看似平凡的物质,隐藏着一系列令科学家困惑至今的"异常" ... 植物之最07-29
-
盘点民间镇宅吉祥树,黄杨稳居榜首,四季常青地栽盆栽都合适 在中国很多地方,院子里种什么树,从来都不只是“好不好看”这么简单。小时候很多人都听过老一辈念叨:院里栽树,要讲究个长久、安稳、顺眼。你要是问他们罗汉松、桂花、银杏、南天竹哪个好,十有八九都能说出一堆理 ... 植物之最07-29
-
产学研协同发力 云南探索干热河谷棕榈植物保护与产业发展新路径 7月28日,棕榈植物研究科普合作项目启动会在云南省玉溪市元江县举行。云南省林业和草原科学院携手云南新兴绿化工程有限公司,聚焦干热河谷生态保护、种质创新、特色产业培育与科普传播,深化多领域务实合作,持续完 ... 植物之最07-29
相关文章
- 在浦东图书馆,邂逅画家丁融笔下的东方本草之美
- 站着办公比久坐更健康?没有的事
- 比牛肉还厉害的10种植物高蛋白食材,骨科医生都在吃
- 最好吃的西瓜
- 四川大学:校园是独特存在的人造自然环境校园博物志
- 广西一棵树“长满了石斛”,开花太美了,好看到想住进树缝里
- 喝绿豆汤喝出脑出血?专家:不是汤“毒”,是喝法错了
- 心理测试:哪个绿植最让你心静?测出你的后半生福气如何
- 水的科学:H2O那些你不了解的非凡特性
- 守护生物多样之美(人民时评)
- 盘点民间镇宅吉祥树,黄杨稳居榜首,四季常青地栽盆栽都合适
- 产学研协同发力 云南探索干热河谷棕榈植物保护与产业发展新路径
- 这些花卉都是“优等生”,颜值高、花开不断,养过的人都称赞
- 十大顶级浓香月季排名:公认最香的月季品种,花大香浓值得养
- 苦瓜能吃,苦黄瓜为何不能吃?
- 八月养巴西木,记住2看1浇,叶片宽大条纹美
- 《自然》:生长素是如何快速促进细胞生长的
- 宝藏纪录片+高分动画+科学运动指南,赶紧帮孩子收藏!
- 破解百年科学谜题 我科学家揭开植物“硼密码”
- 能香几十年的3种盆景!颜值气质吊打普通绿植
热门阅读
-
兰州烟价格表和图片 十款兰州烟经典款式价格 05-07
-
世界上十种最美的花:玫瑰花上榜,牡丹花居首 01-17
-
十大名贵君子兰排名:大花君子兰榜上有名 01-19
-
镇宅最吉利的三种花:桃花、君子兰位列前两名 04-17
-
多肉法师哪个品种最美?最美的多肉法师排行榜 04-17
-
10种植物的传播方式,种子的特点及传播途径 05-30
-
旺财十大多肉:火祭排第一,红丝玉露排第二 06-06
