同样是一本植物书,你看到的或许和我不是同一个森林



原文:
秤锤树(Sinojackia xylocarpa)开花,是一片片云,圣洁无瑕是它花冠的雪白,流云在叶间漫步,叫纤纤浮尘见了也不忍沾;秤锤树开花,是一把把伞,悬垂半掩是它内敛的仪态,伞面在风中摇曳,叫淅沥春雨见了也轻轻拍;秤锤树开花,是一盏盏灯,点亮灯芯是它雄蕊的明黄,柔光在云中躲闪,叫午后暖阳见了也频开怀;秤锤树开花,是轰轰烈烈的仪式感,俘虏了一切从它身边经过的少女心。

读书心得:
作者用排比的形式描述了秤锤树开花时的盛景,将它形容成云来突出它的色彩,形容成伞来描绘它的形态,形容成一盏盏灯来体现花朵的细节,用“轰轰烈烈的仪式感”将读者带入浪漫而唯美的意境。对秤锤树开花的描述更能够反衬出下文与秤锤树的名字以及秤锤树果实的反差。


原文:
我听研究苏铁的朋友说,在研究它们的过程中,她好似慢慢地浮上了天空,在那一座座绵延万里的高大山脉之上,看苏铁的居群分布,看它们的壮大和缩小,看它们生生死死、颠沛流离和艰苦卓绝的抗争,偶尔还会窜出一只恐龙。
读书心得:
在研究中仿佛浮上了天空,静看历史的变迁,这是一种多么令人向往的状态啊,作者用语言将我们也带入了这样专注而宁静的状态,读这本书,也仿佛跟随着作者来看苏铁的变化……


原文:
为了支持南京长江大桥和宝钢的建设,20世纪70年代初至80年代末,人们在幕府山采用大型机械,大规模、破坏性地开采白云石矿,在不到20年的时间内,原本海拔215米的山峰,硬生生被人为剥离掉145米,加之山脚居民上山砍柴,幕府山的植被几乎被全部破坏。在那个历史时期下,填饱肚子、振兴工业是第一要务,无论何种生物都要给人类的生存让道,短短几十年,解决了温饱问题后,人们开始心痛那些没有预料到的代价。

读书心得:
生存、发展与保护之间的冲突是一个世界性的难题。在不同的时代背景需求下,人们会做出不同的选择,就如幕府山的开采,符合人们生活、生产建设的需要,为一个城市的发展做出了巨大的贡献。然而回过头来看这段历史,不会说话的秤锤树成为了历史的牺牲者,面临着从这个世界消失的风险。但事物本身就是有两面性的,我们很难在两者之间取得完美的平衡,只有不断尝试不断调整,也不断的反思。


原文:
珊瑚菜:它从宇宙的某个深处走来,高唱着自由的歌,追逐着咸湿的海风,这倔强的物种,以为这样便可以与世无争。可谁料剧情急转直下,不到百年的工夫,海水由清变浑,沙滩变成浴场,就这样,厄运像一匹脱了缰的烈马飞驰而来,不打一声招呼。大海没有将珊瑚菜击退,打败它的是人类的挖掘机,可能直到被铲前的最后一刻,珊瑚菜都没有明白发生了什么。它哪里会明白,比大海更深的是天空,比天空更深的,是人类的欲望。
七叶一枝花:七叶一枝花被誉为治疗蛇伤痈疽良药,在悠悠千年的使用历史中,因为功效强大,不知道拯救了多少条性命,但可悲的是,也正因为此,如今七叶一枝花要被它拯救过的人类赶尽杀绝。相信人类很快能掌握人工培育七叶一枝花的技术,但只有在自然中进化才是它真正需要的生路,良药之痛在于躲不过的被圈养的命运。
读书心得:
有的时候真的该说是命运弄人。珊瑚菜作为生命力顽强的植物,选择追逐着海风,生长在盐碱的沙土上,却由于人类对海滩的开发而快速消失;七叶一枝花则更令人感到讽刺与悲凉,作为治病救人的良药,却被人“抄家灭口”,离开自己成长的土地,被人类“圈养”,如果它们也能说话,是该有多么愤慨呢?


原文:
这信息如平地惊雷一般震动了世界,胡先骕称,“水杉之发现乃我国植物中最有趣之新发现,其科学重要性不在禄丰龙和北京人之下”;郑万钧则称,“水杉之发现为植物学界近一个世纪中科学最大贡献之一种。” 1948年3月25日,美国《旧金山纪事报》报道称,“发现活水杉的意义至少等于发现了一头活恐龙”。如今,水杉被《世界自然保护联盟(IUCN)濒危物种红色名录》列为濒危等级,是国家Ⅰ级重点保护野生植物。
▼ 图源:人民日报

读书心得:
说到水杉林,我想许多人都能举出例子,在南京,紫金山、玄武湖……很多地方都能看到。在我们许多人看来,珍稀濒危的植物就应该是罕见的、被精心养护着的,怎么会是这样常见的植物呢?但水杉确实是珍稀濒危植物,这段文字从科学的角度告诉了我们答案。


原文:
每一个物种都好比一本书,它既是一本历史书,记载着时空变化的进程和事件,解释了我们从哪里来的问题,比如通过基因可以推测系统发育树;也是一本艺术书,给予我们爱与美的启示,比如睡莲之于莫奈,和被他感染的人。它既是一本数学书,自然的设计套用了很多公式,比如采用菲波那切数列确定的松果种鳞排列;也是一本药典,提供给我们战胜病魔的武器,比如青蒿素之于疟疾……可是我们还没太学会阅读呢,就打算先把书扔了,你说,这是不是痛心疾首?
读书心得:
这段话将每一个物种比喻成一套书,这套书中有历史、有艺术、有数学、有科学……作者用这样生动的比喻向我们说明了保护这些珍稀濒危物种的重要性。这些“书”或许我们暂时还读不懂,但我们要好好保存它,这样才不会在日后感到追悔莫及。


原文:
纵观历史,有些人注定拥有改变世界的不凡人生,植物界也类似,有些植物要带着使命踏上一条坎坷征途。普陀鹅耳枥(Carpinus putoensis)就是这样一种植物,随着时间和空间的变化,在普陀鹅耳枥求生的征途中,有许多戏剧性的偶然:发现它的是一位因为养病,而意外转行成为植物学家的人;在仅存一棵的危难关头,它极小概率地得到了“佛祖庇佑”,危在旦夕之际,它借助“地球独子”之名摆脱绝境,如今不仅已拥有万余株的规模,它的征途甚至已触及太空,并将不断延续……

读书心得:
为什么普陀鹅耳枥被称为“地球独子”?这个名字已经彰显了它的独特性。作为濒危到曾经这个地球上仅存在一棵的植物,普陀鹅耳枥是不幸的。但它也是幸运的。正是因为这份独一无二,它获得了人们更多的关注和呵护,也有了太空旅行的机会,在彻底灭亡前,它被人类发现了,但或许也还有很多生物,连被发现的机会都没有,就已经安静地告别了地球。


原文:
现在的科普课堂流行“植物拓印”的游戏,即将新鲜叶片平铺于纸面,用小锤子反复均匀敲打,留下叶片的颜色和形状,呈现印染一般返璞归真的效果。如果让我挑选叶片,我一定会试一试福建柏,看看能否敲打出一条霸气的“蝎尾”。
读书心得:
读完这一段,我突然很想去植物园走走,看看能不能捡到一两片完整的福建柏叶子,做叶片书签也好,做植物拓印也好,都能够对这些植物有更直观也更加美好的感受。或许不止福建柏,做一本“植物拓印集”如何?只有走近它们,用心去抚触它们,才能更加体会到这些珍稀濒危植物与众不同的魅力。
上一篇:森林的先行者 — 白桦
大家都在看
-
蓝色植物“天花板”,不输蓝雪花,颜值高、有香味,很少人知道! 你知道吗,现在美洲茶又火了,特别是在园艺圈里引起了不小的轰动。前段时间有人跟我说,新品种“蓝宝石之星”获得了国际大奖,花开时间长又耐寒,带点蓝色的花瓣看着真美。可是我心里就在想,这玩意儿到底值不值得投 ... 植物之最12-06
-
天津一男子晒“空调口的植物”,7天长一片,网友:别小瞧它! 这次关于空调水的讨论,真是把不少人惊到。你可能也遇到过:夏天用空调,水排出来,顺着墙角流,心想“这水还能用?”结果有人告诉你会滋生植物甚至侵蚀墙体。其实,这事儿比想象中复杂——空调水虽然看似清洁,但暗 ... 植物之最12-06
-
查干湖的“金字招牌”越来越亮了(我家门前有条河) 查干湖与湖畔村庄。 王佳亮摄(人民视觉)我出生在查干湖畔的一个渔民家庭,父母都是渔场职工,一家人的生计都靠查干湖。查干湖,蒙古语称为“查干淖尔”,意思是“白色圣洁的湖”。湖的大部分位于我的家乡吉林省松原 ... 植物之最12-06
-
“十四五”我国300余种濒危植物野外回归 “生命方舟”加速完善 我国是全球植物多样性最丰富的国家之一。“十四五”以来,通过统筹推进就地保护与迁地保护,全国65%的高等植物群落、80%的国家重点保护野生植物得到有效保护,德保苏铁、杏黄兜兰等300多种濒危植物实现了野外回归。 ... 植物之最12-05
-
银杏树应该这样欣赏,读郭沫若的散文《银杏》才知道银杏之大美。 每年的秋冬季节,落叶中,银杏是主题。中国人,无论男女,尤其中年男女,以银杏树为环境为背景,创意小作品,金黄叶满树,金黄叶满地的抖音视频热烈极了。成了我们抒发人生、生命、生活、情怀的主题。那画面,配上优 ... 植物之最12-05
-
破译代谢密码!烟草变身植物合成工厂有了“导航罗盘” “吸烟有害健康”是大众对烟草的固有认知,但这种生长迅速、生物量高的植物,正被科学家赋予全新使命。近日,中国农业科学院深圳农业基因组研究所闫建斌团队联合湖南省烟草科学研究所等单位取得新的突破——成功绘制 ... 植物之最12-04
-
被商家“搞臭”名声的一种漂亮植物,明明很优秀,“口碑”却不好 你可能会觉得山茶花都是差不多的,但香妃这个品种,绝对能让你多看几眼。它那淡淡的香气,加上花期长、适应性强,真的是菜市场、阳台、甚至露天园林里都能找到它的身影。可是,别以为只要买个苗就能省事,这品种可是 ... 植物之最12-04
-
懒人好植物 夏末秋初,想为家添一抹鲜活绿意,又担心快节奏生活无暇照料?这几款“懒人友好型”室内植物,正悄然成为都市人的治愈系伙伴。无需费心打理,它们便能以蓬勃生机回报你一室清新与盎然情趣。颜值与实力并存的幸福树, ... 植物之最12-04
-
10种“富贵”花,就怕大太阳,多晒易枯萎,少晒“易爆棚” 你是不是也觉得,养花变得越来越讲究了?以前只知道浇水施肥,现在还有各种高科技辅佐,真把养花从“手工活”变成了“智装活”。这东西看似简单,但其实暗藏不少新玩法,让你的小阳台瞬间变得科技感满满。刚推的星光 ... 植物之最12-03
-
绿植界的“香味王”,有面包出炉的奶香味,颜值也高,很少人知道 把鼻子凑近一朵刚开的小苍角殿,三秒钟后你会怀疑阳台变成了面包房——暖呼呼的奶香混着香草味,直往鼻腔里钻。别惊讶,这不是幻觉,是南非原产的小鳞茎在“烤面包”。2023年,荷兰人把这份香味升级成淡金色,还顺手 ... 植物之最12-03
相关文章
- 绿植界的“香味王”,有面包出炉的奶香味,颜值也高,很少人知道
- “塑料袋”大用处,保温又防风,把植物包起来,冬天防止冻伤
- 标题:植物的奇:从一粒种子到绿意盎然的生命奇迹
- 10种花草需要“卡点买”,时间不对,花钱“不讨好”
- 黄槐决明饲养指南:从植物杀手到绿手指的逆袭之路
- 60款绝美野花大赏!那些穿梭山间的精灵,灵气满溢吊打“人造花”
- 红了三峡 火了县域 富了百姓——重庆巫山以红叶为媒释放文旅新动能
- 君子兰:活得最“轴”的植物,也是人间清醒
- “旱不死”的6种花整个冬天不浇水也死不了颜值高,生命力又顽强
- 远古先民如何迈出农业第一步?这份“档案”里有答案
- 数九寒天不缺色,这8种植物抗冻开挂
- 百草之王——人参
- 新手看过来!这8种花堪称"植物小强"想养死都难,又美又皮实
- 龙纹盘配色:飞龙在天,异彩纷呈
- “沙县拌菜”突然爆火!包菜的营养和美味,一直都被大大低估了
- 上海交大教授张大兵逝世两年后,团队相关研究成果登上《自然》
- 事关粮食安全!植物如何扛过板结土壤?上海交大破解植物 “穿土” 密码
- 揭秘植物地下“生存智慧”,板结土壤也能高产!上海交大新成果登《自然》
- 女子因“养2年的花”引围观,植物是会长大的风水,网友:成精了
- 养花总枯?温度才是关键!植物“耐热耐寒”密码揭秘
热门阅读
-
兰州烟价格表和图片 十款兰州烟经典款式价格 05-07
-
世界上十种最美的花:玫瑰花上榜,牡丹花居首 01-17
-
十大名贵君子兰排名:大花君子兰榜上有名 01-19
-
镇宅最吉利的三种花:桃花、君子兰位列前两名 04-17
-
多肉法师哪个品种最美?最美的多肉法师排行榜 04-17
-
10种植物的传播方式,种子的特点及传播途径 05-30
