夜读丨夏天的遗憾就到此为止吧

“离离暑云散,袅袅凉风起。”8月23日4时33分,迎来处暑节气。
“处”有“终止、躲藏”之意,处暑的到来意味着暑热正式进入尾声,我们要逐渐进入气象意义上的秋天了。此时节,天气往往“热在中午,凉在早晚”,再加上时不时地来上一两场雨,正可谓“渐有新凉递好秋”。
这沁人的“新凉”所带来的神清气爽尤其鲜明,天空瓦蓝,淡云舒卷,阳光透亮,秋水如镜,天地之气舒适宜人,秋日的大美之色即将次第铺开。
处暑是夏的收官,亦是秋的启程,愿你告别夏日的浮躁与遗憾,收获秋天的宁静与丰盈,身心皆安,步履从容,日日向好。
处暑·一隅
执一笔纯真,画一隅烟火,赠你一方生趣

央视新闻《夜读》 X 插画师@刘溪溪
特别呈现
处暑·美文
作者/殷若衿
《月令七十二候集解》说:“处,去也,暑气至此而止矣。”“处”含有躲藏、终止的意思,“处暑”表示炎热的暑天结束了。
处暑有三候:一候鹰乃祭鸟。处暑第一个五日中,老鹰开始大量捕猎鸟类。二候天地始肃。第二个五日,天地间万物开始凋零。三候禾乃登。第三个五日,稻子高粱等农作物开始成熟。
处暑,一度暑出天渐凉,稻子泛黄秋始来。山中汲泉沏乌龙,竹亭对坐赌茶欢。披星戴月荷笠归,萤火点点绕田畔。

凤仙花
凤仙花,是儿时的花草中最有趣的玩伴。
凤仙花不起眼,花儿像蝴蝶,有深红,有粉白,带着一根细细的尾巴,开在田野间,小路边。
虽不起眼,凤仙花却有说不尽的趣味,主要有三。
其一,女孩子最喜欢。凤仙花可以染红指甲,我们也叫它“指甲花”。先把凤仙花花瓣用石头捣碎,再用花汁耐心地一遍一遍地染指甲,指甲就变红了,在阳光下泛着好看的光泽,手指动动,好像花瓣在飞舞。
其二,凤仙花有甜甜的“花蜜”可以吸。把凤仙花轻轻地摘下来,用牙齿咬断花朵后面的小尾巴,细细吸吮,便吸到一丝丝和着露水的花蜜。对于小时候的我来说,这一口甜蜜让人满足。
其三,花谢后凤仙花的籽儿,卷曲成一团,只要轻轻一碰,好像一个臭脾气的“小炸药桶”,四处迸裂开来。越是脾气臭,越要惹得小孩儿们戳它。也因此,凤仙花的种子有个名字,叫“急性子”。

凤仙又名小桃红、指甲花、菊婢。生命力强,随便在墙角田野就可以长得很繁盛。虽说不是特别名贵的奇花异草,翻翻古籍,还是有闲人为它写花谱的。清代人赵学敏的《凤仙谱》记载了二百三十多个品种的凤仙花。花有单瓣、重瓣之分,稍微名贵的品种,有顶头凤、十样锦等等。
古时女子用凤仙花染指甲,会把花瓣和叶子捣碎,加入少许明矾,用树叶包在指甲上,系上丝线,第二天早晨除去,纤纤玉指便能染上一片绯红。第一次染颜色会淡一些,再染三五次,便会犹如胭脂。
元代人杨维桢有一首咏《凤仙花》的诗,“金凤花开色更鲜,佳人染得指头丹,弹筝乱落桃花瓣,把酒轻浮血斑斑。”好一个“弹筝乱落桃花瓣”,弹筝时手指翻动,指甲上的点点粉红,好似桃花瓣落英缤纷,真是形容得妙。
玉米
玉米,又叫玉蜀黍。在我的故乡又叫苞米、棒子、苞谷。到了南方,知道它还有当地人口口相传的其他名字,粤语叫作粟米,闽南语叫作番麦。
故乡东北黑土地盛产玉米。我从小便爱吃各种以玉米做的食物。窝窝头是用玉米面做的一种像馒头一样的面点,下面有一个小窝窝。窝窝头不发面,所以口感有些粗硬,但是细细嚼来,却有着白面馒头没有的特别的香气。大碴子粥,便是用玉米磨成的大颗玉米粒子熬煮成的粥。绵软的粥汤中混合着一粒一粒黄澄澄的玉米粒,特别香甜可口。小碴子粥,则是用更细一些的玉米粒熬成的粥,口感更加绵软。大碴子粥、小碴子粥,可谓离开故土后最想念的家乡味道。

在东北,玉米面还可以做成酸汤子。把玉米面发酵,挤成一条一条,煮来吃,味道酸酸的,这是满族人的传统饮食。从前的满族人以打猎捕鱼为生,吃得比较油腻,便靠酸汤子来化解肠胃中的油腻。
糯玉米也是我的挚爱。在我的故乡又称黏玉米。煮熟的糯玉米颗粒有点半透明,口感黏软,也有一种格外清雅的香气。甜玉米也好吃,刚来南方,特别稀奇,曾经傻傻地以为是用糖煮熟加工过的。怎么会那么甜?甜玉米煮汤极好,公公喜欢把甜玉米剁成一节一节,和排骨、老鸭等一起熬煮几小时,汤头就变得格外鲜甜。

文/摘编自《草木有趣:跟着二十四节气过日子》
处暑·絮语

处暑秋色,人间甚美!仰望最高远的天,观赏最恬淡的云,凝视最柔情的水,聆听最美妙的雨……天地有大美而不言,这不言不语的处暑,何尝不是最悠游自在的人间。
面对时序更迭、华章日新,古代文人墨客也写下了许多优美的诗词,至今隽永闪亮。
写“清凉”,有白居易的:“离离暑云散,袅袅凉风起。池上秋又来,荷花半成子。”
写“收获”,有元稹的:“气收禾黍熟,风静草虫吟。缓酌樽中酒,容调膝上琴。”
写“际遇”,有刘禹锡的:“岁稔贫心泰,天凉病体安。相逢取次第,却甚少年欢。”
写“闲情”,有陆游的:“四时俱可喜,最好新秋时。柴门傍野水,邻叟闲相期。”
处暑,是告别,也是启程。它用温柔的秋风提醒人们:每一个结束与开始之间,都藏着生生不息的力量与希望。伏去秋来,时间开始检阅成长,秋天的故事即将盛大开场,你的所念所盼也终会有所回响。
监制丨王元
主编丨马文佳
编辑丨杨瑜婷
大家都在看
-
学植物,长知识(蒲公英&泥胡菜&苦荬菜&大蓟&小蓟) 喜欢挖野菜的友友们注意啦,田埂边开小黄花的,真不一定是蒲公英,挖错轻则发苦扎嘴,重则刺激肠胃闹肚子。一篇讲透,新手一眼分清,放心挖不踩坑真蒲公英认准3个铁律,缺一个都别乱挖,百分百不踩坑1.无直立地上茎 ... 植物之最06-18
-
夏季钓草鱼,这些饵料出人意料,全用过的肯定是老手 夏季比较好钓的大体型鱼类只有鲢鳙和草鱼,从水温的角度来说两种鱼都有耐热的特点,高温天气其他鱼都不进食,这两种鱼也能正常进食。跟水温有关,其实跟食物也有关系。高温而且光照强,导致植物生长迅速,并且非常鲜 ... 植物之最06-17
-
北京环路月季正在“憋大招”,将迎来第二波“爆花” 最近,一些细心的市民发现,北京三环、四环等环路上,曾在5月绚烂无比的月季花带似乎有些“风采减退”,花瓣开始凋零。这是否意味着今年的月季盛景就此落幕?对此,新京报记者采访了北京市园林绿化科学研究院植物研 ... 植物之最06-17
-
当艾草身价超过玫瑰,我们买的不是植物,是童年遗落的光 端午快到了,我站在一家新中式花店前,看着那束被金线缠绕、缀满铃铛的艾草,内心忽然一阵震颤。那不是一束草,而是一个成年人对家的偷渡。三块钱一把的艾草,被包装成“东方美学”的信物,挂上玻璃门框那一刻,仿佛 ... 植物之最06-17
-
神舟二十三号新曝光:香港女航天员发型抢镜,一年期驻留谁留下? 天宫TV最新画面播出,香港姑娘黎家盈一头长发竖得跟天线似的,脸蛋也圆了一圈,弹幕直接刷爆。可这只是花絮,真正的硬菜在外头——空间辐射生物学暴露装置已经第四次装到舱外,纳米酶、放线菌、植物种子全送了出去。 ... 植物之最06-16
-
洱海之歌 洱海风光。 杨继培摄游客在云南省大理白族自治州银桥镇磻溪村洱海生态廊道游玩。 常 奇摄(人民图片)云南省西部、云贵高原与横断山脉结合处是大理苍山,苍山一侧,一汪形如新月的高原湖泊静静铺展。这便是洱海。它地 ... 植物之最06-16
-
北京一姑娘“把生姜当绿植”养在客厅走红,网友:好美,好高级 前两年我在客厅养绿植,真是交过不少学费。花市跑了好几回,看到什么富贵竹、袖珍椰子、小琴叶榕,都觉得挺有格调,搬回家才发现,真不是那么回事。黄叶子、烂根、发臭,一盆接一盆地折腾,钱花了几百,最后客厅还是 ... 植物之最06-16
-
号称全球最痛植物!轻轻一碰痛到崩溃,有人不堪折磨选择自尽 澳洲雨林里藏着一种恐怖植物——金皮树,被称作“自杀树”,是公认痛感最强的植物。它长着普通心形绿叶,看着毫无攻击性,全株却布满细密二氧化硅毒刺,藏有剧烈神经毒素。皮肤只要轻微蹭到植株,毒刺就会扎进皮肉断 ... 植物之最06-16
-
祁连山下,珍稀植物安新家(美丽中国·关注生物多样性保护) 试验站内的什锦丁香花田。 本报记者 宋朝军摄祁连山下,甘肃张掖市甘州区黑河出山口旁郁郁葱葱。甘肃省祁连山水源涵养林研究院龙渠种子园科研试验站的试验田里,几百株嫁接好的青海云杉苗进入了第十年的生长期——新 ... 植物之最06-16
-
祁连山下,珍稀植物有了“新家” 原标题:甘肃张掖开展迁地保育,建立种质资源库祁连山下,珍稀植物安新家(美丽中国·关注生物多样性保护)试验站内的什锦丁香花田。本报记者 宋朝军摄祁连山下,甘肃张掖市甘州区黑河出山口旁郁郁葱葱。甘肃省祁连 ... 植物之最06-16
相关文章
- 号称全球最痛植物!轻轻一碰痛到崩溃,有人不堪折磨选择自尽
- 祁连山下,珍稀植物安新家(美丽中国·关注生物多样性保护)
- 祁连山下,珍稀植物有了“新家”
- 三年困难时期的中南海,周恩来劝毛主席吃点肉,主席一句“你吃了吗”就把总理的口给堵上了
- “最耐旱”的5种花,夏天越不浇水长的越旺!
- 从悬铃木到古生物:盘点大陆漂移的多重实证
- 见过吗?当植物受到欺凌时,它们的反击往往比动物更凶残!
- 高考后的暑假,怎么过才更有价值
- 这种植物全株有毒!别摘、别碰!
- 2026年国货叶黄素排行榜:高频用眼、黄斑养护与长期安全的十
- 被称为“纯阳之草”的紫苏,才是夏天最该喝的神仙水!7种不重样
- 女人在什么时候被男人抱住不会反抗?这三个时刻,她最渴望拥抱
- 祁连山下育出国产“蘑菇芯”
- 总价超4.5亿元,奥地利国宝级花卉艺术真迹首次大规模亮相北京
- 战国漆奁里的艺术密码(读画)
- 山东小伙晒“恐怖鸡冠子花”,有一种诡异感,网友:一身鸡皮疙瘩
- “国家公园”设立近五年 成效如何?
- 断亲的不是冷血,而是家里最善良的软柿子
- 植物大战僵尸高坚果:经典防御植物深度介绍
- 关于“碳水脸”,这些真相你必须知道!
热门阅读
-
兰州烟价格表和图片 十款兰州烟经典款式价格 05-07
-
世界上十种最美的花:玫瑰花上榜,牡丹花居首 01-17
-
十大名贵君子兰排名:大花君子兰榜上有名 01-19
-
镇宅最吉利的三种花:桃花、君子兰位列前两名 04-17
-
多肉法师哪个品种最美?最美的多肉法师排行榜 04-17
-
10种植物的传播方式,种子的特点及传播途径 05-30
-
旺财十大多肉:火祭排第一,红丝玉露排第二 06-06
