丘吉尔口才令人忌惮,却唯独怕口吃的作家毛姆,直言:千万别黑我

发布者:我是70后 2023-6-30 19:57

毛姆是谁?竟然令英国首相丘吉尔都如此忌惮?

其实毛姆也是丘吉尔的好友,他是英国著名作家,从小口吃,却非常毒舌,弃医从文,在那个“写小说养活不了自己”的年代,毛姆却硬是凭着写作赚得盆满钵满,被称为世界上最有钱的作家。

毛姆对于金钱十分着迷,他曾说:“爱情或许可以使这个世界旋转,可是支撑它旋转的轴承却是金钱。”

可以说毛姆活的很通透,又敢于正视自己内心的欲望,但是他却又绝不是金钱的奴隶。

他笔下的“月亮和六便士”,物质和梦想交互徘徊,为多少青年心解开了心中的疑惑,照亮了他们前行的道路。

毛姆在小说中曾深切发问:

"做自己最想做的事,生活在自己喜欢的环境里,淡泊宁静,与世无争,这难道是糟蹋自己吗?与此相反,做一个著名的外科医生,年薪一万磅,娶一位美丽的妻子,就是成功吗?我想这一切取决于一个人如何看待生活的意义,取决于他认为对社会应尽的义务,对自己有什么要求!"

这一顿“责问”,发人深省!

读毛姆,会让你想起自己的初心与梦想所在,让你心潮奔涌,而这一切对于毛姆来说更是感同身受,因为毛姆就是这样一个始终为了自己“作家梦”奋斗的人!

毛姆为了成为专职作家,一直笔耕不辍,终于功名成就

毛姆出生高贵,但父母却不幸双亡,尤其是母亲因难产致死,给毛姆带来很大打击。父母去世后,毛姆被寄养在伯父家,伯父身为牧师,受人敬仰,他一心希望毛姆能够传承他的衣钵,从事神职,可是毛姆志不在此,但是毛姆又羞于告诉伯父自己的梦想是当一名作家,在当时,成为作家的梦想对于高贵出身的他来说,是一件羞耻的事情!

毛姆也反抗过,但最终还是迫于无奈,遵照伯父的建议,在18岁的时候,去读医科,自此,毛姆接受了5年的医科教育和磨练。

有一次毛姆按照教科书上的说法解剖大腿,可是有一根神经怎么也找不到。没想到,当老师走来,竟然在教材没有提及的地方找到了那根神经。这令毛姆感到特别气愤!没想到向来遵守的教科书却令人“误入歧途”。

老师似乎也看穿了他的心思,微笑着说:“你看,这世界看似少见的事情似乎才是最正常的现象呢!”

这句话给毛姆产生了深刻的影响。从那以后,毛姆开始留意起人世间那些看起来异于常理的事情,时间长了,这种观察竟成了习惯,这种细致入微的观察习惯也开阔了毛姆的眼界和智慧!

在读医科的时候,毛姆仍然一有空就写作,他以一个超然的叙述者观察、探究周围的人和事。

但是那时候毛姆却极度自卑,因为从小口吃的毛病,让毛姆经常会受到嘲笑,对于孤独的少年来说,阅读成了他最好的伙伴!

毛姆曾说过一句话:“养成阅读的习惯等于给为自己筑起一个避难所,几乎可以避免生命中所有的灾难!”

“阅读”小心疗愈着毛姆的心,但是由于从小的缺少关爱,让毛姆在亲密关系方面还是很笨拙,对养育自己的伯父也怎么也“爱”不起来,感情生活也复杂混乱。

从医科大学毕业后,毛姆便开始了专职写作之路,在那个年代,很多名人像卡夫卡、梵高都是生前寂寞,死后才爆红,可是毛姆却打破了这个“魔咒”,尽管他也曾被退稿无数,但毛姆从未退缩,最终他凭借戏剧《克雷杜克夫人》一夜爆红,伴随着名誉而来的是像潮水般花花绿绿的钞票,毛姆从此以后就再也没有穷过!

但是金钱却没有让毛姆迷失自己,对于写作,他是真心热爱,一直笔耕不辍,一生也特别高产,后来《月亮和六便士》和带有自传体性质的《人生的枷锁》陆续出版,也奠定了毛姆当时小说家的地位,但他不喜欢社交,更喜欢把时间花费在旅行和阅读上,但是对一些志同道合的好友,毛姆是很慷慨的,常常在自己的城堡里高规格接待他的好友!

毛姆和丘吉尔相识,竟因毛姆太毒舌

在毛姆的好友列表中,丘吉尔就赫然在列,而毛姆和丘吉尔的相识却非常具有“幽默色彩”。

当时他们一起参加一个社交宴会,一开始大家都在听一位海军滔滔不绝的谈话,而毛姆却觉得这位海军在胡说八道,毛姆插了一句话,瞬间全场都爆笑起来,这名军官也只得闭嘴。

第二天清晨,毛姆独自在抽烟室里看报纸,丘吉尔走过来对他说:

“我要同你定一个君子协定。如果你答应决不拿我寻开心,我也答应决不拿你取笑。”

毛姆以为丘吉尔在开玩笑,没想到丘吉尔却非常认真!一向以口才著称的丘吉尔竟然如此忌惮自己,令毛姆百思不得其解!

丘吉尔和毛姆自此也建立了五十多年的友情。但是从这件事,足以见得毛姆虽然口吃,但是被封为“毒舌教父”并非危言耸听。

毛姆不仅在生活中语出惊人,在作品中的语言也足够犀利,让我们来见识一下他的“毒舌”是怎么一语中的,你就知道为什么那么多人喜欢他了!

打翻了牛奶,哭也没用,因为宇宙间的一切力量都在处心积虑要把牛奶打翻!为什么讨人喜欢的女人总是嫁给蠢物呢?因为有脑子的男人是不娶讨人喜欢的女人的。金钱有如第六感观一般,如果没有金钱,便不可能完全利用其他的感觉。若你的快乐感不再那么强烈,那么你的痛苦也一样不再那么揪心。在爱情的事上,如果你考虑其自尊心来,那只能有一个原因:你最爱的还是你自己。

毛姆一生都在探索,他周游列国,住豪宅、出入上流社会,也去贫民窟,情人无数,他孜孜不倦地去体验不同的生活,这也为他提供了源源不断的素材和灵感。

他一生非常多产,写的剧本有30多个,长篇小说有20部,短篇小说有100多篇,此外还有很多游记、回忆录等,他一直活跃在文学一线,受人追捧,直到91岁去世。

为什么毛姆的小说如此迷人,被这么多人追捧呢?

首先毛姆是非常会讲故事的人,他的作品引人入胜,情节紧促,一旦翻开就会让你欲罢不能。作家刘瑜曾写过有关毛姆的一篇文章。

刘瑜说:“ 毛姆给我最大的感觉是温暖。与很多19世纪后半期、20世纪上半期小说家鲜明的实验文风特征不同,他的语言非常平实、家常,甚至有些唠叨。读他的小说,很像和一个普通老头子喝茶,边喝边听他讲自己身边的琐事。”

毛姆的语言非常平实,他总是隐藏在故事深处,不动声色的讲述却又引人入胜,读他的小说让人感到特别亲切。

其次,毛姆的小说里总有那么一个“人物”。他勇于打破世俗,甚至抛弃一切去追求诗和远方。

比如《月亮河六便士》里的画家抛弃妻子和事业,去追求自己的“画家”梦想,无视亲戚和朋友的不理解,孤身一人潜心画画,最终患麻风病而死,了此一生。

还有《刀锋》里的拉里,本来可以迎娶白富美,开启幸福人生。可是他却选择不务正业,整天“晃膀子”的“不正确人生”。

但是他会读比常人更多的书,会周游列国,放飞自我,不为成为任何人眼中的“成功人士”,只想按照自己想要的生活过完这一生!

这不禁令我们深思,我们这一生,究竟该如何去过呢?

歌德曾说过:“谁要游戏人生,他就一事无成;谁不能主宰自己,永远是一个奴隶。”

而对于我们来说,不管是按既定俗称的生活也好,还是按自己的意愿拼命的生活也罢,只要“无愧我心”就好!

毛姆的小说对张爱玲的创作影响也很大,甚至村上春树也会时不时把毛姆翻出来阅读,马尔克斯说毛姆是他最喜欢的作家。

读毛姆,你会发现竟然有这么一个人如此看透生活,但同时又在世俗世界获得巨大成就,你会发现他虽然毒舌但是却常怀悲悯之心,他甚至在一战期间主动去前线,担任翻译、救护车司机、情报员,为了和平奉献自我!

这样的毛姆值得我们一读再读!

今天为大家推荐毛姆的作品集,包括《月亮和六便士》、《人生的枷锁》上下两册、《刀锋》,这些都是毛姆的艺术之最。

618年中促,原价165元,现价只需99元,平均每本只需20多块钱,不到一顿饭得钱,就可以让你与大师进行心灵“对话”,受益一生!

喜欢的朋友,可以点击以下链接购买!

【万嘉】毛姆经典作品集全4册 ¥99 购买

#文史好物大赏##618好物趋势#

展开全文

大家都在看

  • 华珠“剑桥-青年领袖训练营”学子逐梦新程的感悟序章

    华珠“剑桥-青年领袖训练营”学子逐梦新程的感悟序章 在时光长河中徜徉学子踱步在英伦的朦胧晨雾古老钟声悠然回荡轻摇小舟 康河的涟漪泛起微光牛津的尖顶 刺破云端的迷茫越过浩渺重洋似飞鸟穿越云涛 无畏远航此刻心与世界紧紧相连梦想的种子在此处萌芽绽放出最绚烂的希 ... 艺术之最06-29

  • 洛阳龙门石窟,全球造像数量最多的佛窟,营造时长世界第一

    洛阳龙门石窟,全球造像数量最多的佛窟,营造时长世界第一 洛阳作为十三朝古都,文化遗产多不胜数。名气最大且最有代表性的是龙门石窟,这座全球造像数量最多、体量最宏大的石刻艺术殿堂,以巅峰水准诠释着中国石窟艺术的精粹。跨越北魏至清末的千年光阴,用绵延不断的雕凿历 ... 艺术之最05-22

  • 展览“无维同频——无问西东”亮相北京保利艺术博物馆

    展览“无维同频——无问西东”亮相北京保利艺术博物馆 近日,由赖圣予和王星予共同策划的展览“无维同频—无问西东”在北京保利艺术博物馆开幕。展览现场。从左到右:策展人王星予、艺术家姜维、策展人及艺术小组他们+成员赖圣予、艺术家郝俪、艺术家林伟而、艺术家唐焱 ... 艺术之最05-22

  • 敬仰之星:朱媛媛的艺术生涯与敬业精神

    敬仰之星:朱媛媛的艺术生涯与敬业精神 确实如此,这位演员在抗癌的同时还在拍戏,五年时间足以让人经历很多挑战和困难。最近听说她结肠癌复发导致去世,这确实是一个非常突然的消息。关于朱媛媛的情况,她是一位备受尊敬和喜爱的演员。她在演艺事业中一直 ... 艺术之最05-22

  • 如何艺术地谋生 这是个问题

    如何艺术地谋生 这是个问题 作者:江屿展览:逐光而行——2025中央美院毕业季展期:2025年4月29日-6月22日地点:中央美术学院美术馆今年中央美术学院毕业展一如既往地火爆。五一假期期间,校园内游人如织,早晨九点未到,美术馆外已蜿蜒出数百 ... 艺术之最05-22

  • 喝醉酒米芾,如神仙下凡,写出“中华最美行书”,超越兰亭

    喝醉酒米芾,如神仙下凡,写出“中华最美行书”,超越兰亭 米芾的狂傲在书法史上独树一帜,他曾痛批欧颜柳楷书为“丑怪恶札”,甚至对王羲之也直言“一洗二王恶札”。这种离经叛道的性格让后世对他的评价两极分化,直到那卷《蜀素帖》横空出世,人们才真正读懂这位“疯癫书家 ... 艺术之最05-21

  • 上博东馆常设陈列入选全国博物馆“十大精品”

    上博东馆常设陈列入选全国博物馆“十大精品” 2025年“5·18国际博物馆日”中国主会场活动在北京大运河博物馆举行。澎湃新闻获悉,“第二十二届(2024年度)全国博物馆十大陈列展览精品推介活动”终评宣布,“上海博物馆东馆常设陈列”入选十大精品奖。上海博物 ... 艺术之最05-21

  • 米芾的珊瑚狂想:《珊瑚帖》里的癫狂喜意与艺术真魂

    米芾的珊瑚狂想:《珊瑚帖》里的癫狂喜意与艺术真魂 北宋崇宁三年(1104年)的某个晴日,润州城的蝉鸣正噪。54岁的米芾捧着 newly acquired 珊瑚笔架,在书斋里来回踱步,突然爆发出一阵癫狂的大笑。这位被称作“米颠”的书画奇人,抓起狼毫饱蘸浓墨,在纸上写下一通“ ... 艺术之最05-21

  • 绿水青山间的幸福 当荆州区朱家岭村打开艺术“绿”镜

    绿水青山间的幸福 当荆州区朱家岭村打开艺术“绿”镜 作为“两山”转化的一种新型助力方式,艺术乡建的优秀案例近年来不断涌现。在湖北省荆州市荆州区八岭山镇的湖光山色中,一座田间地头的森林美术园正运用“艺术乡建”的杠杆撬动着乡村的“二次开发”。当传统乡村邂逅 ... 艺术之最05-21

  • 唐伯虎艺术生涯中的墨宝之最

    唐伯虎艺术生涯中的墨宝之最 在华夏艺术的璀璨星河中,书法与诗歌宛如两颗交相辉映的明珠,散发着独特的魅力。而明代才子唐伯虎的《落花诗册》,便是这两者完美融合的典范之作,它以其独特的艺术魅力和深刻的文化内涵,穿越了历史的长河,至今仍 ... 艺术之最05-21