最接近死亡的运动：最疯狂的特种兵才敢玩

如果说有哪项运动极度疯狂、靠近死亡边缘，那无疑是翼装飞行。根据先前的报道，自翼装运动诞生以来，已经有30%的翼装飞行爱好者不幸丧生。很多人曾经幻想过，能像鸟儿一样在天空中自由翱翔。但现实是，有时候连上树都让人胆战心惊。翼装飞行分为有动力翼装飞行和无动力翼装飞行两大类。在这里，我们主要关注无动力翼装飞行，国际上称之为飞鼠滑翔运动。这是指运动员穿戴着装有双翼的飞行服装和降落伞设备，从飞机、热气球、悬崖绝壁、高楼大厦等高处跃下，张开双翼在空中滑翔，通过身体动作来控制飞行方向，进行无动力空中飞行运动，然后在达到安全极限高度时，打开降落伞平稳着陆。无动力翼装飞行进入理想的飞行状态后，飞行时速通常能达到每小时200~250公里左右，翼装飞行的滑降比大约是3:1，也就是说，每下降一米，就能前进约三米。翼装高空飞行通常指的是从飞机上进行的高空翼装飞行跳伞，起跳和降落方式与高空跳伞基本相同。飞行员穿戴着翼装，在飞行过程中需要携带高空跳伞装备。而低空翼装飞行则源于低空跳伞运动，国内通常被称为极限跳伞，也被戏称为“背死跳”。它是从固定平台上进行的降落伞跳伞活动，起跳地点可以是建筑物、电视塔、烟囱、桥梁、电力塔、悬崖、缆车、水坝或其他足够高的物体。其中，摩天大楼、电视塔、山谷中的桥梁和高崖是低空跳伞爱好者们经常用来练习的起跳点。由于飞行高度较低，用于调整姿势和打开降落伞的时间非常有限，所以这项运动非常危险，也极具挑战性和冒险性，堪称“世界极限运动之最”。

最初参与这项运动的10位勇士，全部因此丧命。没有人不害怕死亡，但是在接近死亡边缘体验恐惧所带来的快感，或许就是那些无所畏惧的疯子们执着于翼装飞行的原因之一。笔者在制作这组动图的时候，手心不断出汗，心跳不停加速，这确实是一种只能仰望而不敢模仿的极限极度运动。极限运动传奇人物迪恩·波特（Dean Potter）曾这样描述：“很多人认为我不会感到恐惧，但实际上我是会的。恐惧是有意义的，因为它能将我推向更高的境界，使我能够体验更多。它让我更加警觉，使我保持冷静。这种状态使我能够进入平时无法达到的境地，让我敢于尝试一些看似非常吓人的事情。”翼装飞行并不仅仅是外国人的专利。在2012年、2014年、2016年的世界翼装飞行锦标赛上，中国也有越来越多的勇士加入其中。在2016年的锦标赛上，被誉为“亚洲翼装飞行第一人”的张树鹏与来自全球的15名顶级选手一较高下，最终获得了竞速比赛的第8名。虽然翼装飞行听起来很酷，但它对技术的要求极高，而且装备非常昂贵。翼装飞行被认为是最昂贵的体育项目之一，需要庞大的财力支持。首先，需要进行数百次的高空跳伞训练，然后才能进入低空飞行阶段，而低空飞行也需要数百次的循环练习。只有完成这些训练，才能成为翼装飞行员，而这是一个需要长时间积累的过程，至少需要数十万美元的投入。翼装飞行装备一套包括降落伞、头盔、导航定位系统、警报器、高度计等，需要花费数十万人民币，而顶级装备甚至要上百万人民币。如果没有超人般的勇气、高超的技术和充足的资金，是无法涉足其中的。

在军事领域，翼装飞行具有巨大的发展潜力。在美国电影《变形金刚3》中，美军特种兵身穿翼装在摩天大楼之间穿梭，这就是典型的低空翼装飞行。一位技术娴熟的翼装飞行员在飞行过程中甚至能够达到接近每小时235公里的前进速度和每小时50公里的下降速度，拥有更好的机动性和快速反应能力。由于隐身效果出色，雷达几乎无法探测到。一旦特种部队掌握了翼装飞行技术，将大大拓宽作战范围。部队完全可以在目标地点数十公里外的高空进行投放，而且难以被侦测到，极大地提高了自身的安全性，同时也增加了突袭的突然性，大大提高了任务完成的成功率。相较之下，翼装伞降由于没有动力，水平飞行距离有所限制。使用飞机进行投送时，就无法保持隐蔽性。为了确保最佳的隐蔽性，最好的选择是单兵喷气式飞行器（类似COD9中的装备），使用外部动力保障安全性和长距离贴地飞行。也可以考虑使用无动力的硬式滑翔翼装，戴着这种翼装，特种兵就能够像蝙蝠侠一样飞行，让特种部队在敌人不知情的情况下，在空中滑翔200公里，深入敌方内部。而且，雷达也几乎无法发现他们。

科罗廖夫的军事客厅ID:keluoliaofucn是目前最优秀的军事公众号之一，它详尽分析并阐述了各种意想不到的有趣文章和图片。想了解更多，赶紧长按二维码关注吧！